кино [Тема] Страница 4

Моя Цель - не добиться чего-то в Жизни, а добиться от себя - оставаться хорошим человеком, быть в Профессии и приносить пользу людям, участвуя в достойных проектах. Я воспитан на отличных советских фильмах, помню то Впечатление, которое они на меня производили. Например, «Чучело» Ролана Быкова. Ты смотришь и сопереживаешь происходящему на экране и получаешь такой эмоциональный Опыт, что понимаешь: Никогда не сможешь издеваться над другим человеком. В этом и Есть Задача, Миссия искусства Кино.

Вся остальная Америка так и сделана - чтобы проглотить Тебя и тут же Забыть. Словно капли дождя, упавшие в Океан. Кому Есть Дело? Кто заметит?

- Вы как-то сказали, что Любовь в Кино сыграть можно, а дружбу невозможно. Почему?
- Кино - это мистическое Искусство. Перед вами на простыне бегают какие-то цветные тени, а вы им верите. В этом заложено что-то нам недоступное, подсознательное, какой-то элемент мистики. Я считал, что Если мы играем двух близких Друзей, то должны быть близкими друзьями, и тогда это дойдет до экрана. На экране можно показать любовь прикосновением, взглядом, а как сыграть дружбу? Да никак.

Картина делается успешной не на съемочной площадке, а за чертежной доской.

Кино - это новая Литература.

Когда пещерным людям Было нечего Делать, а снаружи Буря и Гроза, они рисовали мамонтов на стенах.
Любое Творчество - Книги, Стихи, Кино, Музыка - это Всё тот же мамонт, нарисованный куском охры на стене пещеры, чтобы было не так страшно в грозу и в бурю.
Творчество - это для того, чтобы не сойти с ума. Если бы пещерный Человек не стал рисовать этих мамонтов, он бы просто свихнулся от всего, что вокруг. От осознания того, что он Живёт и дышит, а вокруг Реальность, Камни, Звери, Солнце, Огонь.
Человек наделил камни мыслями, огонь - голосом, солнце - разумом. Человек стал лепить глиняных зверей и вдыхать в них Жизнь. Человек стал размышлять о том, для чего всё это, и придумал Легенды о небе и звёздах.
А Другие Люди собирались у костра и слушали. И им становилось не страшно. У них появлялся смысл.
Поэтому всегда будут нужны люди, которые умеют рисовать мамонтов, чтобы те, Кто не рисует, могли это Видеть - и им тоже становилось не так страшно. Потому что можно посмотреть на выдуманное, несуществующее, но как будто бы Настоящее. В этом-то и всё Чудо.

- Что-то я давно так в Кино не была.
- Кстати, да. А ты что хочешь: посмеяться или поплакать? Ну в смысле, на американскую комедию или на российскую?

- Как актёру, где Вам интереснее - на сцене или съёмочной площадке?
- Процесс в Кино требует огромного терпения, умения выжидать, умения себя сохранять, так сказать, не разбазариваться. В театре интересней, Там Всё по-живому. Хотя Отдача от кино, даже от сериалов, которые, чего греха таить, не очень люблю, несравнима. Зато в театре уже от репетиций получаешь огромное Удовольствие.

- Мы с вами получили "Нику" за Роль в фильме "Похороните меня за плинтусом".
- А вы не помните?
- У меня столько призов, что я уже и не помню. Я всегда говорю: за гробом их не понести, они Все попадают. Они вертикальные все. Очень неудобно, на подушку-то не положить.

- Считаете, отрицательных персонажей играть интереснее, чем положительных?
- Намного. Изображать злодеев - примерно то же самое, что притворяться, когда играешь со своими детьми. Ну знаете, «я Злой и страшный серый волк, я в поросятах знаю Толк». Это же Все Игра, а на самом деле я не такой. Вы же видите - я белый и пушистый. Детям это нравится. Остается надеяться, что людям, которые ходят в Кино, это тоже нравится.

- Вы ведь еще и театральный Актер, даже были лауреатом премии «Тони». Так что же для вас важнейшее из искусств?
- Безусловно, Кино. Во-первых, оно нас развлекает. Во-вторых, оно рассказывает нам полезные Истории. А в-третьих, оно, как и Театр, позволяет нам исследовать природу человеческих эмоций на безопасном расстоянии. Мы переживаем гамму чувств как Зрители, но при этом приобретаем ценный Опыт не на своей собственной шкуре. Хотя Иногда Хочется и на собственной - особенно Если это какой-нибудь исключительно милый Фильм о большой Любви. (Смеется.) Правда, большой любви Мне и в Жизни хватает, Спасибо.

Девушка с каштановой косою
Горько плачет у дверей Кино:
Жалостью к погибшему герою
Ее Сердце юное полно.
Долго-долго слез унять не может
И стоит с заплаканным лицом.
А подружки, совестясь прохожих.
Обступили, бедную, кольцом.
- Что ты плачешь? Это ж Все неправда.
Кто бы мог стерпеть такую боль?
Все Слова в кино придумал автор,
И Актер исполнил только роль.
Стыдно! Как могла ты разреветься,
Если всем известно наперед,
Что актер, пуская пулю в сердце,
Настоящей смертью не умрет.
Просто не пришлось тебе, наверно,
Видеть, как снимается кино:
Все подстроено, все из фанеры,
Вспомнишь и становится смешно!..
…Я случайно слышал Эти речи,
И хоть я в поступках не горяч,
Подошел к ней, взял ее за плечи
И сказал: - Не смей им верить! Плачь!

И то, как Она наклонила свою макушку к его плечу, то как он держал её руку, как она держалась за его локоть, то как они говорили - это подделать нельзя.
Кому в Кино - Минута съемки - сыграть легко. Лежишь и не дергаешься. Кому в Жизни сыграть невозможно.
Но более всего - невозможно подделать любовь.
Потому что Искренность не подделать.
Жизнь сыграть невозможно.
Её можно только жалко имитировать. Увечность тела, на самом деле, куда незаметнее увечности Души. Мы Все калеки, поэтому привыкаем. Но когда видишь перед собой здоровую душу. Видишь это свечение, ты понимаешь: такое подделать нельзя.
Их Слова дышали, потому что дышали они. Оба.
Живые.
Красивые.
И весь Мир раскатывался перед ними скатертью-самобранкой, бери - не хочу.
И это Было Правильно, потому что только такие Существа и способны наполнять мир жизнью.
Когда они ушли, кабинет еще долго звенел колоколами Бретани, прибоем Канн, кружил вальсами Штрауса.
И было так Хорошо, так спокойно, как не бывает на Земле.
Как не бывает ни в книгах, ни в кино, разве что в музыке и то на обидно короткие моменты, когда по несовершенным человеческим нотам вдруг разливается Благодать.

Война - не красивые в небе салюты.
Война - миллион исковерканных судеб.
Война - не Кино, где сдаются фашисты.
Война - это в братских могилах мальчишки.