Автор цитат: Мюриель Барбери

Все мы Животные, и никуда от этого не деться. Если кошка из богатеев страдает теми же болезнями, что и цивилизованные Женщины, это говорит не о дурном обращении с домашними питомцами и не о том, что Люди заражают своими хворями невинных тварей, а, наоборот, о единстве и общей судьбе всего живого. Мы подвержены тем же страстям и тем же недугам.

Ведь в городе именно Собаки водят хозяев на поводке, а не наоборот, просто об этом как-то Никто не задумывается, но раз ты добровольно обременил себя собакой, которую Надо два раза в День выгуливать - не важно, Снег ли, Ветер или Дождь, - то это Все равно как Если бы ты сам надел себе на шею поводок.

У меня Всегда захватывает Дух, когда я гляжу на соборы: подумать только, что могут воздвигнуть Люди во славу чего-то несуществующего!

Кошка в этом мире -
Украшение дома?
Скорей современный тотем.

Не бойтесь, Рене, я не буду кончать Жизнь самоубийством и Ничего не буду менять.
Отныне, в Память о вас, я буду Искать Частицы « Всегда» в «никогда».
Искать Красоту в этом мире.

Как Мне Тебя не уже не хватает… Сей Час, вот этим утром, я поняла, что значит умирать - в час нашего ухода для нас умирают Другие; ведь я-то Здесь, лежу, продрогшая, на мостовой, и Смерть не имеет ко мне Отношения - или, во всяком случае, Сегодня ничуть не Больше, чем Вчера. Но я уж больше не увижу тех, кого люблю, и Если это - смерть, то Она и вправду страшна.
Мануэла, Сестра моя, Судьба не пожелала, чтобы я была для тебя тем, чем стала для меня ты - защитой от невзгод, преградой пошлости. Живи и думай обо мне со светлым чувством.
А для меня такая Мука Думать, что мы больше не увидимся.

Вот и ты, Люсьен, пожелтевшая Фотография в медальоне перед глазами памяти. Ты улыбаешься, насвистываешь. Ты тоже оплакивал не свою, а мою Смерть, и мучился не оттого, что погружаешься во тьму, а оттого, что Больше мы не взглянем Друг на Друга? Что остаётся от Жизни, прожитой Вместе, когда оба мертвы? У меня Сегодня странное Чувство, будто я предаю Тебя. Умирая, я как будто окончательно убиваю тебя. Так, значит, Надо пережить ещё и это: не только Расставание с живыми, но и Убийство мёртвых, что жили только в нас. И всё-таки ты улыбаешься, Люсьен, ты насвистываешь, что ж, улыбнусь и я. Я очень любила тебя и потому, наверное, заслужила Покой. Мы с тобой будем мирно спать на маленьком Кладбище в нашей деревне. Издалека будет доноситься плеск реки. У нас ловят плотву по весне и ещё пескарей. Прибегут ребятишки и будут Играть и кричать. А на закате зазвенят колокола.

И тогда Мне в голову пришёл Вопрос: « Почему? Почему с ними так, а со всеми другими иначе?»
А как со мной? Написана ли на мне моя Судьба? Думаю, да, потому-то я и хочу умереть.
Хотя… раз в этом мире кому-то удаётся со времени стать чем-то другим, не тем, что ты Есть Сегодня… как знать, может, это удастся и мне, и я сумею вырастить в саду своей Жизни плоды, не похожие на те, что созрели в саду моих родителей?

Я долго глядела на него.
И бросилась в Чёрный, глубокий, ледяной и манящий омут вне времени.

У меня Нет детей, я не смотрю телевизор и не верю в Бога, значит, Мне заказаны те дорожки, на которые Люди охотно сворачивают для облегчения Жизни. Дети помогают отсрочить тягостное Время, когда приходится остаться Один на один с самим собой, а Внуки ещё Больше оттягивают этот Срок. Телевидение отвлекает от изнурительной необходимости строить какие-то Планы на зыбкой основе нашего ничтожного опыта; оно морочит нас яркими картинками и тем самым позволяет увильнуть от мыслительной работы. Ну а Бог усыпляет животный Страх перед неотвратимостью того, что когда-нибудь всем нашим удовольствиям придёт Конец. Поэтому, не имея ни будущего, ни потомства и ни грана болеутоляющего, чтобы притупить Сознание вселенского абсурда, твёрдо Зная, что впереди конец и Пустота, я имею полное Право сказать, что лёгких путей не ищу.

Но где тут Истина, а где Обман? Что иллюзорно: Власть или Искусство? Овладев искусством складно Говорить, мы превозносим до небес то, что создано человеком, и объявляет суетным, преступным и пустым Стремление к главенству, присущее нам всем, - да, всем, включая несчастную консьержку в её убогой каморке: разве, отказавшись в реальной Жизни от погони за превосходством, Она не тешит себя мечтами о нём?

В моём понимании «ужасный Человек» - это такой, который настолько подавил в себе Всё Хорошее, что превратился в живой труп. Да, такие Люди ненавидят всех, но Больше всего - самих себя. Человека, который опротивел себе, сразу видно. Из-за этого он и становится заживо омертвевшим - чтобы спастись от тошноты, которую он сам у себя вызывает, ему приходится убить в себе Все Чувства, приятные Вместе с неприятными.

Такова в Наше Время человеческая Жизнь: каждый взрослый должен непрерывно восстанавливать свой Образ - грубо скроенную, эфемерную, непрочную личину, под которой скрывается Отчаяние, и, стоя перед зеркалом, повторять самому себе Ложь, которой Надо верить. Газета и Кофе для папы - волшебные палочки, превращающие его в важную персону. Словно тыкву в карету. И эта процедура ему, представьте себе, очень нравится - таким спокойным и непринуждённым, как за шестичасовым утренним кофе, его Никогда не увидишь. Но Цена! Какую цену приходится платить за постоянное Притворство! Когда наступает критический Момент - а смертному его не избежать - и маска падает, как страшно бывает Увидеть истину!

Но вот что пугает меня Больше всего: Иногда - и довольно часто - Мне кажется, что Коломба вообще Ничего не чувствует. Все Эмоции, которые Она проявляет, до того фальшивы и наигранны, что невольно усомнишься, испытывает ли она их на самом деле. Это по-настоящему страшно. Может, Болезнь её зашла уже очень Далеко и она способна, ради того чтобы вызвать в себе Настоящее Чувство, пойти на любое Безумство? Так и вижу газетные заголовки: «Нерон с улицы Гренель: молодая Женщина подожгла квартиру, где жила вся её Семья. На Вопрос, Зачем она это сделала, поджигательница ответила, что хотела хоть что-нибудь почувствовать».