Автор цитат: Джек Керуак. Страница 5

Так бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как Лицо давно умершего родственника, как давний Сон, как принесенный волнами обрывок позабытой песни, и Больше всего - как золотые вечности прошедшего детства или прошлой Жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет Назад вот так же щемило Сердце, и Облака, проплывая над головой, подтверждают это Чувство своей одинокой знакомостью.

Что изумило меня почти так же сильно, как и остальное, так это спокойные полосатые коты Лондона, причем некоторые мирно спали прямо в дверях мясных лавок, а Люди осторожно перешагивали через них...
Я чувствовал, что Лондон благословлен своим добрым Отношение к котам.

Джефи достал пакетик чая, китайского, сыпанул в жестяной чайничек, попутно разводя Костер, для начала маленький - Солнце еще светило на нас, - укре Пил в камнях длинную палку, подвесил котелок, вскоре Вода закипела, Чай был заварен, и мы стали пить его из жестяных кружек. Я сам набирал воду из источника, холодную и чистую, как Снег, как хрустальные веки вечных небес. Никогда в Жизни не пил я такого чистого и свежего чая, его хотелось пить еще и еще, он превосходно утолял жажду и растекался теплом по телу.
- Теперь понимаешь, Почему на Востоке так любят чай, - сказал Джефи. - Помнишь, я рассказывал про эту книгу: Первый глоток - Радость, второй - Счастье, третий - Спокойствие, четвертый - Безумие, пятый - Экстаз.

Настоящее Хокку должно быть простым, как овсянка, и давать яркую картинку реальных предметов, например, вот это, Наверно, самое гениальное из всех: «По веранде скачет воробей с мокрыми лапками». Это Шики. Так и видишь мокрые следы воробьиных лапок, и при этом в нескольких словах заключено Все, и Дождь, который шел целый День, и даже Запах сосен.

Раз я процитировал ему строчку откуда-то, насчет того, что Человек растет благодаря страданию, а он сказал: « Если б я рос благодаря страданию, я уже был бы ростом с этот Дом».

Одно лишь скажу я в защиту телезрителей, тех миллионов, чье Внимание приковал Единственный Глаз: Пока они поглощены Глазом, они никому не приносят вреда.

Гуляя в этих краях, начинаешь постигать крохотные Бриллианты восточных Хокку; Поэты, создавшие их, Никогда не напивались в горах и Ничего такого, просто бродили, свежие, как Дети, записывая Все, что видят, без всяких литературных оборотов и выкрутасов, не пытаясь ничего придумать или выразить. Взбираясь по поросшему кустарником склону, сочиняли хокку и мы.
- Валуны на краю обрыва, - произнес я, - Почему не срываются вниз?

Дин ответил, что Она, видимо, выхарила у кого-нибудь несколько долларов и поехала обратно в Денвер, «шлюха!». А раз так, то мы пошли с ним выпить пива, потому что разговаривать так, как нам хотелось, мы не могли в присутствии моей тетки, которая сидела в гостиной и читала свою газету. Она бросила на Дина один-единственный Взгляд и решила, что он - шалый.

Дин отправил обитателя хаты на кухню, возможно - варить Кофе, а сам решал свои любовные Проблемы, ибо для него Секс оставался единственной святой и важной вещью в Жизни, как бы ни приходилось потеть и материться, чтобы вообще прожить, ну и так далее. Все это Было на нем написано: в том, как он стоял, как покачивал головой, все Время глядя куда-то вниз, будто молодой боксер, Получающий наставления тренера, как кивал, чтобы заставить поверить, что впитывает каждое Слово, вставляя бесчисленные «да» и « Хорошо».

Старина Уилл ждал очередного чудовищного творения, вышедшего из-под пера своего юного Друга, то Есть меня, и наконец, получив его, с насмешливым интересом выпятил Губы и углубился в Чтение. Закончив, кивнул и возвратил написанное в Руки автора. Пристроившись на краешке стула у ног великого Человека у себя в комнате или в его квартире на Риверсайд-драйв, я восторженно ждал вердикта и, не получив Ничего, кроме кивка, пролепетал, невольно краснея:
- Ну как, что ты думаешь?
Хаббард снова величественно кивнул, словно Будда, вышедший из нирваны, чтобы снизойти до уродливых нелепостей Жизни, соединил кончики пальцев, взглянул на меня поверх них и изрек:
- Неплохо, неплохо.
- А… поконкретнее?
- Ну… - Он снова выпятил губы и с иронией взглянул на стену, словно приглашая разделить Юмор Ситуации. - Вообще-то я не думаю. Мне просто нравится, вот и Все.

- В нем чувствуется что-то нездоровое, - сказала Она. - Он пахнет смертью.

Типичная современная пуританка, Она была способна поверить в Грех, не веря в Бога. Вера казалась ей чем-то постыдным, проявлением Слабости.

Она искала в этом браке Избавление от порочных наклонностей, глоток чистой атмосферы, где Есть только Факты и никаких метаний, страстей и неврозов. Подсознательная тяга к самоистязанию и саморазрушению была обуздана и обращена на Самосовершенствование, достижение высшей гармонии в новом союзе.

Я шел по Бликер-стрит мимо стайки итальянских мальчишек, игравших в Бейсбол палкой от швабры, и думал про затею Ала. Она напомнила Мне его давнюю фантазию: оказаться с Филиппом наедине в темной-пещере, где Стены, обиты черным бархатом и света достаточно, лишь чтобы Видеть Лица, Так и остаться Навсегда под землей.