Книга: Научи меня умирать. Страница 4

Знаешь, в чем Особенность больших проблем, приятель? Они всегда решаются сами, Эти сучки. Чем Больше Проблема, тем меньше тебе нужно суетиться. Такая вот Хитрость, Парень.

Мы боимся сидеть без Дела. Боимся чего-то не успеть. Как будто можно успеть Все. Как будто то, что мы успеем, кому-нибудь нужно. Суета - Смысл нашей Жизни.

Никого не интересует, как ты чувствуешь себя, когда приходит Пора гасить Свет в спальне и оставаться Один на один с самим собой. Часы Titoni, ручка Montegrappa, зажим для галстука Dunhill - значит, ты в полном порядке. Значит, ты не зря прожил последние десять-пятнадцать-двадцать лет.
Что с того, что по ночам ты вынужден глотать снотворное? Зато под окнами стоит Toyota Mark II - и значит, тебе нечего волноваться.

... В конце концов, я начал Думать, что Одиночество - это просто Болезнь. Врожденная. Вроде детского церебрального паралича. Или порока сердца. Если родился больным, так больным и проживешь. И ни одно светило медицины тебе не поможет. Так что Лучше с самого начала смириться. Иначе Отчаяние высосет Все Силы. Я болен одиночеством. Болен неизлечимо. Я легко узнаю таких же людей. У нас одинаковые симптомы. Они не умеют долго хворать и всегда знают, чем можно заняться в плохую погоду.

В любой привычке Есть толика эгоизма. Расставаясь с любимым человеком, приходится терять не только его, но и тот Образ самого себя, который он создал. Он вообразил себе, что ты веселый Парень, и через какое-то Время начинаешь сам считать себя таким. Стоит расстаться, ты опять становишься брюзгой и занудой. Ведь Никто в тебе Ничего веселого не находил. Да и сам ты так не считал. Без поддержки со стороны этот образ разрушается. Потому зачастую так больно терять любимых и Друзей. С ними уходит частичка Тебя. Пусть не настоящая. Выдуманная другими. Но с этой частичкой Жить Было чуть светлее.

Нужда друг в друге заставляет проявлять Человека Чудеса терпимости. Даже Любовь на это не всегда способна.

Никому не придет в голову сообщать хорошие Новости ночью. С этим ждут до утра. Другое Дело новости плохие. Они не терпят отсрочки. Забавно устроен Мир. Хорошее Никогда не торопится. Зато с плохим такая Спешка…

Слова выпускают наружу чудовищ, живущих внутри. Эти твари не переносят открытых пространств. Назови его по имени - оно тут же теряет силу. Покажи его другим - оно умирает. Больше пользы в словах я не вижу.

Можно, Конечно, попытаться уговорить ее на Секс… Только после того, как я ее уговорю, придется еще уговорить себя.

Чем Больше людей живут в одном месте, тем дальше они друг от Друга. Все в полном соответствии с законами природы. Молекулы тем сильнее отталкиваются друг от друга, чем сильнее сжимается Тело. Но оттолкнуться совсем не могут. Нужна Связь с другими. Постоянная, Ясно ощущаемая связь… Вот ради этого Ощущения Человек и совершает всякие идиотские Поступки. Как выкручиваются в такой Ситуации молекулы, я не знаю. Тоже наверняка Есть какие-то хитрости. Хотя не думаю, чтобы они приглашали на свой День рождения первую встречную молекулу.

Больше всего я хочу прийти к тебе и лечь Рядом. И знать, что у нас Есть Завтра.

Я моллюск. Я лежу в прохладной темной воде на глубине в несколько десятков метров. Мне Тихо и спокойно... Меня окружают лишь пушистые водоросли. Я привык к их ленивому колыханию. Они привыкли к моей неподвижности. Нам уютно и скучно Вместе. Невыразимо скучно... Когда я умру, Рядом не окажется Никого, Кто взялся бы это опровергнуть. Потому что моя Жизнь не отличима от смерти.

И никому не придет в голову спросить, что я чувствую, когда летней ночью смотрю на двух мерцающих в темноте светлячков. Или когда слушаю шелест ветра в зарослях тросника туманным осенним утром.

Чем Больше мы говорим о себе, тем труднее остаться самим собой. Настоящее «Я» растворяется в словах, тает, как Туман над рекой Тикуго в рассветный час.
Я не хочу превращать самого себя в Тень того фантома, который создается при помощи слов. Так что ограничусь тем, что скажу: я - это я. Я хожу, ем, сплю, думаю и чувствую. Живу так же, как миллионы других людей. Во всяком случае, принципиальных отличий не замечал.