Книга: Жизнь взаймы

Они еще смотрели друг на Друга, но уже не понимали, чувствовали Взаимность, однако говорили на разных языках, не имевших точек соприкосновения. Нельзя Было уже Ничего сделать. Отчужденность, наросшая за Ночь, исполнила Все. Была в каждом взгляде и в каждом жесте. Нельзя было уже ничего сделать.
- Адью, Лилиан, - сказал.
- Прости меня, Борис.
- В Любви нечего прощать.

- Вы с нами не собираетесь съехать? - спросила Долорес у Клерфэ, находившегося в наряде лыжника.
- И не думаю. Для меня это слишком опасно.
Долорес разразилась смехом.
- Он прав, - сказал Гольманн. - То, чем ты не овладел в совершенстве, всегда опасно.
- А Если овладел? - спросила Лилиан.
- Тогда еще опаснее, - ответил Клерфэ. - Потому что Человек становится легкомысленным.

Мы обречены на Смерть. Но не только мы. Другие тоже! Все! Все! С той лишь разницей, что мы знаем об этом, а другие Нет.

Какие мы Мошенники! На самом деле Человек по-настоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимания на Время и когда его не подгоняет Страх. И все-таки, даже Если Тебя подгоняет страх, можно смеяться. А что же еще остается Делать?

Слишком большая заботливость, так же как и Недостаток Заботы, убивает больного.

- Не убегай.
- Больше я не убегу. Почему об этом думает каждый?
- Не так уж Плохо, Если об этом думают, душка. Значит, хотят, чтобы ты осталась.

Мне приходится бороться с тенью, с невидимкой, с человеком, которого здесь Нет и который благодаря этому маячит повсюду и неуязвим; он во сто крат сильнее меня, потому что его нет, он безгрешен, потому что его нет, он само Совершенство, потому что его нет, он обладает ужасающим преимуществом - он отсутствует, и это дает ему в Руки сильнейшее Оружие против меня. А я здесь, и ты видишь меня таким, каков я на самом деле, таким, как теперь, ты видишь, как я выхожу из себя, как я несправедлив (называй это так), как я мелочен и глуп. А в противовес мне перед тобой стоит его грандиозный идеальный Образ; он не ошибается, потому что Ничего не делает и ничего не говорит, и с ним так же бесполезно бороться, как бесполезно бороться с воспоминаниями о мертвых.

Он стремится привязать меня к себе и запереть, и с гордостью называет это браком, заботой, любовью. Он никак не хочет понять, что Чувства, которыми он гордится, отталкивают меня.

Почему трагические Ситуации часто бывают еще и ужасно комическими?

Вы носите Смерть, как Другие носят Платье, отливающее разными цветами. Это и Есть ваш настоящий любовник, по сравнению с ним Все остальные Ничего не стоят. Вы знаете это, но стараетесь Забыть, что приводит в Отчаяние людей, которые хотели бы вас удержать. От смерти вы бежите к Жизни.

Я думал о том, в чем ваш Секрет, о незнакомка, Клеопатра с бульвара Сен-Мишель. Ваш секрет - Смерть. Не могу понять, как я, певец смерти, не догадался об этом сразу.

Она любила Смотреть на улицу, по которой шли Люди, любила смотреть в горячие и скорбные Глаза Жизни. Наблюдая за нескончаемым людским потоком, Было Трудно поверить, что у каждого из этих людей - бессмертная Душа. Куда она денется Потом? Тленны ли Души, как тленна Плоть? А может быть, в такие вот вечера они, подобно теням, кружат, полные желаний, вожделения и отчаяния? Кружат, заживо разлагаясь, моля в беззвучном страхе оставить их самими собой, не превращать в удобрение, на котором взрастут души новых людей, только что бездумно зачатых за тысячами этих окон?

Просто я детище восемнадцатого века, я слишком Поздно родился и разделяю судьбу всех запоздалых потомков: меня не понимают.

Она знала, что шляпка, которая идет тебе, служит большей моральной опорой, чем целый свод законов. Она знала, что в тончайшем вечернем Платье, Если оно Хорошо сидит, нельзя простудиться, зато легко простудиться в том платье, которое раздражает Тебя, или же в том, двойник которого ты на этом же вечере видишь на другой женщине; такие Вещи казались Лилиан неопровержимыми, как химические формулы. Но она знала также, что в моменты тяжелых душевных переживаний платья могут стать либо добрыми друзьями, либо заклятыми врагами; без их помощи Женщина чувствует себя совершенно потерянной, зато, когда они помогают ей, как помогают дружеские Руки, женщине намного легче в трудный Момент. Во всем этом Нет ни грана пошлости, просто не Надо Забывать, какое большое Значение имеют в Жизни Мелочи.