Книга: Записные книжки

Мир прекрасен, и в этом Все Дело. Он терпеливо разъясняет нам великую истину, состоящую в том, что ум и даже Сердце - Ничто. А Камень, согретый солнцем, или кипарис, который кажется еще выше на фоне ясного неба, очерчивают единственный мир, где Понятие «быть правым» обретает Смысл, - природу без Человека. Этот мир меня уничтожает. Он стирает меня с Лица земли. Он отрицает меня без гнева. А я, смирившийся и побежденный, устремляюсь на Поиски мудрости, которой все уже подвластно, - только бы Слезы не застилали Мне взор и только бы громкое рыдание поэзии, распирающее мне Грудь, не заставило меня Забыть о правде мира.

Все ревностно исполняли свой Долг, а сегодня на плитах, призванных увековечить их совершенства, Дети играют в чехарду.

«Я презираю Интеллект» на самом деле означает: «Я не в силах выносить свои Сомнения».

Я связан с миром каждым моим движением, с людьми - всей моей благодарностью.

Теперь я жажду не счастья, но лишь осознания.

Пленник пещеры, я остался Один на один с тенью мира.

Жить страстями может только тот, Кто подчинил их себе.

Гуманизм Пока еще не наскучил Мне: он мне даже нравится. Но он мне тесен.

Отметить, например, что почти невозможно Смотреть на стрелку часов в Течение пяти минут - так это долго и безысходно.

Ценность путешествию придает Страх. Потому что в какой-то Момент, вдали от родной страны, родного языка, нас охватывает смутный страх и инстинктивное Желание вернуться к спасительным старым привычкам. Это самая очевидная Польза путешествий. В это Время мы лихорадочно возбуждены, впитываем Всё, как губка. Ничтожнейшее Событие потрясает нас до глубины Души. В луче света мы прозреваем Вечность. Поэтому не следует Говорить, что Люди путешествуют для собственного удовольствия. Путешествие вовсе не приносит удовольствия. Я скорее склонен Видеть в нем аскезу. Люди путешествуют ради культуры, Если понимать под культурой извлечение из-под спуда самого глубокого нашего Чувства - чувства вечности. Удовольствия отдаляют нас от себя самих, как у Паскаля Развлечения отдаляют нас от Бога. Путешествие как самая великая и серьезная Наука помогает нам вновь обрести себя.

В больнице. Больной туберкулезом; врач сказал, что через пять дней он умрет. Он решает сократить Срок и перерезает себе горло бритвой. Он не может Жить пять дней, это очевидно. «Не пишите об этом в ваших газетах, - говорит санитар журналисту. - Он и так настрадался».

Два слепца выходят на улицу между часом и четырьмя ночи. Потому что они уверены, что Никого не встретят на улицах. Если они наткнутся на фонарь, они смогут всласть посмеяться. Они и смеются. А днем чужая Жалость мешает им веселиться.
«Писать, - говорит Один из слепцов. - Но это никого не трогает. Трогает в книге только отпечаток волнующей жизни.
А с нами Ничего волнующего не случается».

Женщина с верхнего этажа покончила с собой, выбросившись из окна. Ей Было тридцать Один Год, сказал один из жильцов, - этого довольно, и Если Она успела пожить, то можно и умереть. В доме ещё бродит Тень драмы. Иногда она спускалась и просила у хозяйки позволения поужинать с ней. Внезапно она принималась целовать её - из Потребности в общении и теплоте. Кончилось Всё это шестисантиметровой вмятиной на лбу. Перед смертью она сказала: «Наконец-то!»

Я до сих пор не могу Забыть охватившего меня отчаяния, когда Мать объявила Мне, что «я уже вырос и буду теперь получать к Новому году полезные Подарки».
Меня до сих пор коробит, когда мне дарят подарки такого рода. Конечно, я прекрасно знал, что её устами говорит Любовь, но Почему любовь избирает порой столь жалкий Язык?