Весь
День, незримый, он чудился ей, и
Она отдавалась звуку его
Голоса, так же как отдавалась горячему небу и белому сиянию моря. Клерфэ всегда, где бы она ни находилась, был с ней - спала ли она под пиниями в тени статуй богов, читала ли на скамейке Петрарку или «
Исповедь святого Августина», любовалась ли морем, не думая ни о чем, или сидела на террасе в тот таинственный
Час, когда спускаются
Сумерки и итальянки говорят: «felicissima notte» *, - в тот час, когда по воле неведомого божества в каждом слове чудится
Вопрос. Далекий гул, заполнявший громом барабанов и
Небо и
Вечер, слышался постоянно, и
Кровь Лилиан
Тихо струилась и пульсировала ему в унисон. То была
Любовь без слов.
