семья [Тема] Страница 91

- К слову, он ведь часто говорил, что видит что-то типа микробов. И ты веришь этому?
- Разве так бывает, чтобы дед не верил своему внуку.

В детстве во Время дальних поездок или в дождливые дни, когда меня не выпускали гулять, я часто играл в Слова, составляя из букв обычно длинного слова Другие слова, покороче. Однако я не гонялся за количеством составляемых слов, а интересовался их смыслом, и не простым, а сокрытым, тайным, раскрывающим Значение главного слова. Так, еще в детстве, я выяснил, что из букв слова father ( Отец) составляется Слово raft (плот), управляя которым отец поддерживает на плаву всю семью, а из букв слова mother ( Мать) составляется слово moth (мотылек), который порхает по дому, заботясь о всем семействе.

Линда была толстой, а ее Мать - худой; Линде исполнилось восемь лет, а миссис Бикнелл - тридцать пять, но любимое Развлечение у них Было одно: отравлять Жизнь мистеру Бикнеллу.

Ко всему, что теперь предстояло, Она была уж приготовлена, Все она ожидала и предвидела, но ей Никогда как-то не представлялось с такою ясностью, что этому ожиданному и предвиденному должен наступить Конец. И вот теперь этот конец наступил, конец, полный тоски и безнадежного одиночества. Всю-то Жизнь она что-то устраивала, над чем-то убивалась, а оказывается, что убивалась над призраком. Всю жизнь Слово « Семья» не сходило у нее с языка; во Имя семьи она одних казнила, других награждала; во имя семьи она подвергала себя лишениям, истязала себя, изуродовала всю свою жизнь - и вдруг выходит, что семьи-то именно у нее и Нет!

Возможно, я подхожу своей семье не так идеально, как вы - круглые колышки в идеально круглых лунках. В нашей семье колышки и лунки приходится обстругивать, потому что Раньше они стояли в других местах и к тому же их заклинило и они слегка покосились. Но Дело вот в чем. Я кое-что понял, когда папа сел и сказал, что рад меня Видеть, и у него увлажнились Глаза: да, Мой Отец козел, но он мой козел, и другого козла у меня Нет. И, ощущая Тяж Есть Ладони Джесс, когда Она сидела у моей больничной койки, слушая, как она пытается не расплакаться в трубку при Мысли о том, чтобы оставить меня здесь, и глядя, как моя младшая Сестра, которая изо всех сил храбрится насчет этой Истории со школой, хотя даже Мне понятно, что ее Мир рухнул, я понял, что в мире есть Место, где я свой.
Думаю, я свой среди них.

Чики, милая, детей заводят по Любви, а не от одиночества. Нельзя заполнять пустоту ребенком.

И вот, думая, что на семейном фронте царит затишье, я на Мгновение отвернулся и был вознагражден эффектным грохотом за спиной.

- Зачем тебе Было убивать папу?!
- Есть Разные Женщины, Огюстина. Как разные эпохи, разные Поколения. Твой Отец... С твоим отцом не было никаких проблем... Все мои прихоти выполнялись, все Капризы. Его Карьера только начиналась, а он мечтал о большом состоянии, масштабы которого тебе и не снились. Он был элегантен. Он всегда относился ко Мне с нежностью, с уважением. Настоящий джентльмен. Но я не выносила его. Ты представляешь, как Тяжело Жить с человеком, которого не любишь и которого к тому же не в чем упрекнуть? И от него никак нельзя отделаться!

Жизнь сделала полный круг. Страна сделала полный круг. Клетка распахнулась за десять лет до окончания прошлого века и этой Истории, отпустив - или выпихнув - наследных принцесс в огромный Океан ранее не ведомого мира, ставшего теперь миром их сыновей. Продолжает вертеться лишь колесо, в котором Все бежит белка. Колесо, как и Раньше, вертится, а зверек все бежит. Правда, это совсем Другая белка, прежняя давно умерла…

Большинство иных семей Жизнь разметала гораздо Раньше, Поколения послевоенных годов не знали, кем были их Родители до революции, с трудом вспоминали, что у тех, кажется, были Братья, Сестры, теперь обитавшие неизвестно где.

Пришел чешский Кризис, Семья по вечерам вновь вслушивалась в Голоса западных радиостанций. Гуля думала, что войны Все же не миновать. Она уже не выключала, как в раннем детстве, Радио, чтобы Война не пришла, это Было бесполезно: в шкафу висела полевая Форма отца с подшитым воротничком и стоял вещмешок с продуктами, упакованными согласно предписанию. Мобилизацию ожидали каждый День. «Бабуля и деда пережили две войны, мама с папой - одну, - размышляла Гуля по ночам. - В этой стране всегда войны… С другой стороны, их каждый раз как-то переживают, и мы переживем… Ведь не может быть, чтобы так все враз и кончилось».

Я опаздывал на Свидание. Неужели семейная Жизнь такова у всех? Если так, как же Люди ухитряются ее пережить? Почему они имеют несколько детей, хотя и одного более чем достаточно?

Если бы Люди были цифрами, Семья была бы общим знаменателем.

Вы пришли за моим ребенком. Моя Дочь - ваша Кровь! Мой Ребенок! Ты объявила войну, когда пришла за моей семьей. И за это я заставлю Тебя страдать, как только смогу. В конце концов, я Сын своей матери.