Хорошо, что вспомнилось в этот
День... <...> ... читал сегодня Карамзина о Париже, и вот воробей в Люксембургском саду встал передо мной в ярком первовесеннем свете, какая-то дама бросала ему крошки хлеба, я загляделся - и вдруг
Она*, в розовом вся, смеющаяся, пришла.
- Вы запоздали, - сказал я.
- Так нужно, - ответила она, - нельзя же
Мне первой...
Правда: первой на первое
Свидание, как это можно! Нам, неопытным и выученным по романам, кажется, что
Женщины должны стремиться ко лжи и т. д., между тем они искренны до такой степени, что мы и вообразить это себе без опыта не можем; только эта
Искренность, сама искренность совсем не похожа на
Наше Понятие о ней, мы смешиваем её с правдой.