Персонаж: Крис Кельвин (Chris Kelvin)

Я просыпался с парадоксальным ощущением, что явью, настоящей явью был именно Сон, а то, что я вижу, открыв Глаза, - это только какие-то высохшие тени.

Контакт - означает Обмен какими-то сведениями, понятиями, результатами… Но Если нечем обмениваться? Если Слон не является очень большой бактерией, то Океан не может быть очень большим мозгом. С обеих сторон могут, Конечно, производиться какие-то Действия. В результате одного из них я смотрю Сейчас на Тебя и пытаюсь тебе объяснить, что ты Мне дороже, чем те двенадцать лет, которые я посвятил Солярису, и что я хочу быть с тобой. Может, твоё появление должно быть пыткой, может, услугой, может, микроскопическим исследованием. Выражением дружбы, коварным ударом, может, издевательством? Может быть, всем Вместе или - что кажется мне самым правдоподобным - чем-то совсем иным. Но в конце концов разве нас должны занимать Намерения наших родителей, как бы они друг от Друга ни отличались? Ты можешь сказать, что от этих намерений зависит Наше Будущее, и с этим я соглашусь. Не могу предвидеть того, что будет. Так же, как ты. Не могу даже обещать тебе, что буду тебя всегда Любить. После того, что случилось, я ничему не удивлюсь. Может, Завтра ты станешь зелёной медузой? Это от нас не зависит. Но в том, что от нас зависит, будем вместе. Разве этого мало?

Каждое уравнение можно выразить языком высшей геометрии и построить эквивалентное ему геометрическое Тело.

Кончается Жизнь, но не Любовь.
Finis vitae, sed non amoris (лат.).

- Мы Больше Никогда не сможем Жить на Земле Вместе, Крис. И ты это знаешь. Такое будет невозможно. А это, ну что это за Жизнь такая? На самом деле это даже не жизнь. Не знаю, как это вообще можно назвать.
- Но ты существуешь. И Мне этого достаточно.

- Ты до сих пор считаешь, что Человек был создан Богом? Это Всё касается всех нас. Даже Мир, в котором мы живём, - это мир Человека. Он изобретает, создаёт.
- Нет, я говорю о высшей форме разума.
- Нет-нет. Давай остановимся на этом. Ты опять приписываешь человеку высшие Качества. Ты описываешь характеристики человека, будто бы они и не человеческие. Вы согласны?
- Конечно.
- Хорошо, что мы поняли друг Друга. Нужно признать, что нам нужно Время, чтобы узнать Вселенную. Наше Существование Неизбежность, и в этом нет никакой Тайны, как и существование деревьев или акул. Существуют математические теории, вот и всё.
- А как можно объяснить принцип, что из всех созданий на Земле только мы можем размышлять о Жизни и смерти?
- Этого нельзя объяснить. Это происходит само по себе.
- Тогда, может быть, стоит на это поглядеть с точки зрения религии?
- Не стоит так углубляться.

- Я каждый раз слышу, как ты отшучиваешься.
- Да я знаю, знаю. Прости меня, для меня это очень не легко. Так что…
- Может, я делаю что-нибудь не так?
- Нет. Нет-нет-нет. Ты здесь ни при чём. Просто, понимаешь…
- Если ты Всё Время будешь отказывать, то через двадцать лет я Тебя уже не буду об этом просить.
- А что, я буду уже старой?

- Здрасьте.
- Я уже это испытал.
- Да, я знаю… Ты Всё ещё над этим работаешь.
- А где твой посетитель?
- Я не знаю. Он куда-то исчез.
- А Кто к тебе приходил?
- Мой брат… А кто была Она?
- Моя жена.
- Она погибла?.. Я видел её Имя.
- Она вернётся?
- А ты хочешь, чтобы вернулась?

- Чёрт возьми… Я не сплю?
- Да.
- Как ты сюда попала? Как ты здесь оказалась?
- В каком смысле?
- Где, по-твоему, ты находишься? Как ты думаешь, где ты Сейчас?
- Дома.
- И где этот Дом?
- Там, где мы Вместе с тобой живём.
- А ты помнишь, чтобы мы когда-нибудь были вместе? Ты хоть помнишь, где мы бывали вместе?
- У нас в квартире.
- Опиши её.
- В ней Темно. Очень-очень темно. На стенах Нет никаких картин, нигде нет никаких фотографий. Даже на холодильнике их нет. Сначала это казалось немного странным.
- А ты помнишь, где мы Впервые увидели друг Друга?
- Когда ехали в поезде?.. Крис… Я так рада Тебя Видеть… Я очень тебя люблю… А ты меня Больше не любишь?
- Мне Надо проверить, что с командой.
- Нет! Не надо! Не бросай меня, не уходи!
- Почему? Почему?.. Почему?
- Не знаю. Я не знаю.
- Всё Хорошо, всё хорошо.
- Почему ты сидишь там? Можно я сяду Рядом с тобой?

- Разве ты не понимаешь, я пришла к тебе из твоей памяти. В том-то Всё и Дело. Я не настоящий Человек и ты сам управляешь мной из своей памяти. Так что Если ты думаешь, что что-то неправильно, то я заранее знаю, что Мне Делать. Я покончила с собой, поэтому ты и помнишь меня. И Мой Голос так звучит, потому, что ты его тоже помнишь.
- Я не верю, что всё Наше Прошлое Было заранее предопределено. По-моему, мы можем выбирать, как нам Жить. В тот День, когда я ушёл и ты сказала, что не сделаешь этого, я не слышал Тебя потому, что был Злой. Теперь у меня Есть Шанс исправить свою ошибку и ты должна мне в этом помочь.
- Но я на самом деле не Рэя.
- Я Ничего не хочу знать. Я просто вижу тебя и всё.

- Не включай Свет… Ты думаешь, я в твоём воображении?
- Но ты не Гибарян.
- Нет. Но Всё равно я здесь.
- Ты вроде Куклы.
- А ты разве нет? А, может, ты для меня кукла, как и Все куклы, которые думают, что они Люди. И вам просто кажется, что вы люди.
- Почему ты покончил с собой?
- Я решил, что моё Время пришло. Я не думаю, что я ошибся.
- А как же твой Сын?
- Это не Мой сын. Мой сын на Земле. Как и твоя жена. Они остались на Земле.
- Ты не забыл, что Солярису от нас нужно?
- А почему ты думаешь, что он от нас чего-то хочет? Тебе Лучше улететь отсюда. Если ты продолжаешь Думать, что всему этому Есть какое-то Решение, значит ты погибнешь.
- Я не могу её бросить. Я сам разберусь.
- Ты понимаешь, что я пытаюсь тебе сказать? Ты не найдёшь ответов на свои Вопросы. Никогда.

- Почему ты убил себя?
- Тогда это казалось Мне хорошей идеей. Теперь я понял, что ошибался.

- Кельвин, вы делаете ошибку, поддаваясь эмоциональному воздействию одного из них. Ею управляют и Если бы Она была страшной, вы бы не подпустили её к себе. Но она не страшная. Она всего лишь Отражение вашего разума и вы её создаёте.
- Но она Живая.
- Она не Человек, постарайтесь это понять.
- А как же ваши посетители? Вы их тоже готовы уничтожить без всяких колебаний. Кто они? Где они? Они чувствуют? К ним можно прикоснуться? Они разговаривают?
- Мы попали в ситуацию, находящуюся за пределами морали. И Всё-таки ваша жена мертва.
- Откуда вы знаете? И вы можете с такой уверенностью утверждать то, чего не знаете?
- Она копия, она просто подобие. И пытается здесь всё уничтожить. Вы просто больны. Мы ни в коем случае не возьмём её с собой.