Книга: Преступление и наказание. Страница 4

Духота стояла прежняя; но с жадностью дохнул он этого вонючего, пыльного, зараженного городом воздуха.

От природы была Она характера смешливого, весёлого и миролюбивого, но от беспрерывных несчастий и неудач она до того яростно стала желать и требовать, чтобы Все жили в мире и радости и не смели Жить иначе, что самый легкий диссонанс в Жизни, самая малейшая Неудача стали приводить её тотчас же чуть не в исступление, и она в Один Миг, после самых ярких надежд и фантазий, начинала клясть судьбу, рвать и метать Всё, что ни попадало под руку, и колотиться головой об стену.

А ведь Дети - Образ Христов: "Сих Есть царствие божие". Он велел их чтить и Любить, они Будущее Человечество...

... действительно Все мы, и весьма часто, почти как помешанные, с маленькою только разницей, что "больные" несколько Больше нашего помешаны, потому тут необходимо различать черту. А гармонического Человека, это Правда, совсем почти Нет; на десятки, а может, и Многие сотни тысяч по одному встречается, да и то в довольно слабых экземплярах...

Рассказ его жадно слушали; но когда он думал, что уже кончил и удовлетворил своих слушательниц, то оказалось, что для них он как будто ещё и не начинал.

Но во всяком случае циником и грязною неряхой нельзя оставаться: он не имеет Права оскорблять Чувства других, тем более что те, Другие, сами в нем нуждаются и сами зовут к себе.

... Он Ясно сознавал, что Мечта, загоревшаяся в голове его, в высшей степени неосуществима, - до того неосуществима, что ему даже стало стыдно её, и он поскорей перешёл к другим, более насущным заботам и недоумениям, оставшимися ему в Наследство после "растреклятого вчерашнего дня".

Мелочи, мелочи Главное!.. Вот эти-то мелочи и губят всегда и Всё...

... ему вдруг стало самому решительно Все равно до чьего бы то ни Было мнения, и перемена эта произошла как-то в Один Миг, в одну минуту.

Огарок уже давно погасал в кривом подсвечнике, тускло освещая в этой нищенской комнате убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чтением Вечной Книги.

Знаете ли, до какой степени одурманения может Иногда полюбить Женщина?

Порядочный Человек обязан Скучать.

А знаешь ли... что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят.

Все вы, до единого, - болтушки и фанфарошки! Заведётся у вас страданьице - вы с ним как Курица с яйцом носитесь! Даже и тут воруете чужих авторов. Ни признака Жизни в вас самстоятельной! Из спермацетной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка! Никому-то из вас я не верю! Первое Дело у вас, во всех обстоятельствах - как бы на Человека не походить!