Зло самое горькое, самое нестерпимое для стихотворца
Есть его
Звание и
Прозвище, которым он заклеймен и которое
Никогда от него не отпадает.
Публика смотрит на него как на свою
Собственность; по ее мнению, он рожден для ее пользы и удовольствия. Возвратится ли он из деревни,
Первый встречный спрашивает его: не привезли ли вы нам чего-нибудь новенького? Задумается ли он о расстроенных своих делах, о болезни милого ему
Человека: тотчас пошлая
Улыбка сопровождает пошлое восклицание: верно, что-нибудь сочиняете! Влюбится ли он? - красавица его покупает себе альбом в Английском магазине и
Ждет уж элегии. Придет ли он к человеку, почти с ним незнакомому, поговорить о важном деле, тот уж кличет своего сынка и заставляет читать
Стихи такого-то; и мальчишка угощает стихотворца его же изуродованными стихами. А это еще
Цветы ремесла! Каковы же должны быть невзгоды?