Автор цитат: Константин Симонов. Страница 1

Быть счастливым не моя специальность.

А теперь привыкать Надо к слову: "Он был".
Привыкать Говорить про него: "Говорил",
Говорил, приходил, помогал, выручал,
Чтобы я не грустил - долго Жить обещал,
Еще в памяти Все твои живы черты,
А уже не могу я сказать тебе "ты".

Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась...

Батюк внимательно посмотрел на Серпилина, словно вдруг увидев в нём что-то такое, о чём уже запамятовал:
- Думаешь, не знаю ваших разговоров про меня, что горяч, доведи, могу так перекрестить, что и сам Потом не рад? Но я горяч, да отходчив. А ты мягко стелешь, да жёстко спать. Если уж Кто стал тебе поперёк горла, тот прощения не жди.
- Не Мне он стал поперёк горла, а делу, - сказал Серпилин тем самым, знакомым Батюку, опасно ровным голосом, который Батюк и имел в виду, говоря «мягко стелешь». - Неужели и теперь не согласен, что не мог он полком командовать?
- Мог, не мог! Не Пил бы, смог бы. Уже десять месяцев в Рот не берёт.
- Ну что ж, раз так, значит, теперь можно хоть на дивизию. - Серпилин рассмеялся, смягчив смехом Суть сказанного.

Какими Иногда обманчивыми оказываются на войне Эти волевые Лица, когда их берёт в свою пятерню Страх, берёт, выжимает и делает неузнаваемыми - белыми, творожными...

Глаза у мальчика были усталые и Взрослые. Так бывает с детьми - Жизнь, ни с чем не считаясь, вдруг требует от них, чтобы они за несколько часов взяли и стали взрослыми, и они становятся.

Да, Конечно, Она просила, чтобы ему Ничего не сообщали. А ему всё-таки сообщили. Она как-то Однажды сказала ему, что Если ей Судьба умереть, то Лучше, чтобы это случилось, когда его не будет Рядом. И он знал, что она сказала тогда правду. Желание избавить его от тяжести своих последних минут у неё сильнее Желания Видеть его, потому что она любит его Больше себя, и это не Слова, которые часто говорят друг другу Люди, а так на самом деле.

Говорят, Если водолаза сразу, одним махом, без остановок погружают на всю глубину, то Кровь ушами идёт. Так и с людьми на войне. Один выдерживает, а у другого кровь ушами идёт, если сразу опустить на всю глубину ответственности.

Нaступление, нaступление... Одно Дело - с нетерпением ждaть его, плaнируя в aрмейском или дивизионном мaсштaбе, a другое дело - вот тaк ждaть, кaк солдaты ждут. Закончилась артподготовка - вылез и пошёл, а не пойдёшь, прижмёшься к земле под пулями, вот и не будет никакого наступления. И " Вперёд" некому кричать, кроме самого себя. А что кого-то во Время первой же aтaки убьют, или Тебя, или другого, - это у нaчaльствa уже зaплaнировaно, и солдaт знaет, что зaплaнировaно, что без этого не обойдётся. Знает, а Всё же спрашивает: когда фрица к ногтю? И не для виду спрашивает, а по делу. И хотя у тебя Больше орденов на груди, чем у него и Есть и будет, а высшая Доблесть - всё же солдатская. И коли ты стоящий генерал, про тебя, так и быть, скажут: "Это Солдат!" А Если нестоящий, так и не дождёшься это услышать.

О нем говорят, что он умеет беречь людей. Но что значит - "беречь людей"? Ведь их не построишь в колонну и не уведешь с фронта туда, где не стреляют и не бомбят и где их не могут убить. Беречь на войне людей - всего-навсего значит не подвергать их бессмысленной опасности, без колебаний бросая навстречу опасности необходимой.
А Мера этой необходимости - действительной, Если ты прав, и мнимой, если ты ошибся, - на твоих плечах и на твоей совести. Здесь, на войне, не бывает репетиций, когда можно сыграть сперва для пробы - не так, а Потом так, как Надо. Здесь, на войне, Нет черновиков, которые можно изорвать и переписать набело.

Но, боже Мой, как долго ждать свиданья,
Как Трудно молчаливому тому,
Кто через двадцать лет свои страданья
Расскажет вслух себе же самому!

В пятнадцать лет у каждого свое,
Но взрослым всем нам поровну приснится
Прощанье с детством, хитрый Взгляд ее
Сквозь нехотя вспорхнувшие ресницы.
Подумать только, сколько лет назад,
И все-таки он с ясностью печальной
Мог вспомнить тот, казалось им, прощальный,
А в самом деле только Первый взгляд.

Сквозь Время тоже ходят поезда,
Садимся без билетов и квитанций,
Кондуктор спросит: - Вам куда? - Туда. -
И едем до своих конечных станций.

Черты как будто изменились мало,
Все те же Губы, но Лицо ему
Ничем о прошлом не напоминало
И в будущем не звало ни к чему.