Он ждал сквозь тысячи мелких, повседневных забот;
Конечно, он попутно приударял за женщинами, путешествовал, наконец, зарабатывал на
Жизнь. Но меж тем его единственной заботой
Было оставаться наготове. Наготове для поступка. Поступка свободного и обдуманного, который определит его дальнейшую жизнь и станет ее началом. Он
Никогда не мог полностью отдаться
Любви, удовольствию, он никогда не был по-настоящему несчастлив, ему всегда казалось, что он где-то в другом месте, что он еще не полностью родился. Он ждал. А за это
Время Тихо, исподтишка подкрались
Годы и схватили его за шиворот. Теперь ему тридцать четыре. «Начинать следовало в двадцать пять. Как Брюне. Да, но тогда начинаешь с неполным пониманием сути. И в результате оказываешься одурачен… А я не хотел быть одураченным». Он мечтал поехать в Россию, бросить учебу, научиться какому-нибудь ремеслу. Но каждый раз за полшага до резких поворотов его удерживало
Отсутствие достаточных оснований. А без них
Всё рушилось. И он продолжал ждать…