Персонаж: Матье Деларю

«Значит, это и Есть Свобода?» Даниель д е й с т в о в а л, он уже не может вернуться Назад: ему должно казаться странным чувствовать за собой беспричинный Поступок, которого он и сам уже почти не понимает и который перевернет его Жизнь. А я Все делаю ни ради чего; можно подумать, что у меня украдут Результат моих действий; все происходит так, словно я всегда могу начать сначала. Не знаю, что бы я отдал, лишь бы совершить непоправимый поступок.

Может, единственное средство спасти свою Молодость - это не Забывать ее?

- Сверкает, как маленький бриллиант!
- Что сверкает, как маленький бриллиант?
- Это мгновенье. Оно круглое, оно подвешено в пустоте, как маленький бриллиант, я Никогда не умру.

Он увидел Ивиш, Она танцевала, откинув Назад голову, она выглядела какой-то потерянной, без возраста и будущего: «У нее Нет раковины». Она танцевала, она была пьяна и не думала о Матье. Абсолютно. Как будто он Никогда не существовал. <…> «Она никогда не будет моей, никогда не войдет в мою раковину».

Может быть, нельзя поступать иначе, может быть, нужно выбирать: или быть ничем, или играть то, что ты Есть. Это Было бы ужасно, - сказал он себе, - Надо быть лицедеем по природе.

- Не знаю, Хорошо ли я Тебя понимаю, но, как бы то ни Было, ты не должен оправдываться, Никто тебя не обвиняет. Ты бережешь себя для более благоприятного случая, это твое Право. Желаю, чтобы он представился как можно раньше.
- Я тоже этого желаю.
Брюне с любопытством посмотрел на него.
- Ты в этом уверен?
- Да.
- Да? Ну что ж, тем Лучше. Только боюсь, что Случай представится не скоро.
- Я себе тоже говорил это, - признался Матье. - Я говорил себе, что он, быть может, Никогда не представится или представится слишком Поздно, а возможно, такого случая вообще не существует.
- И что тогда?
- Тогда я буду жалким субъектом. Вот и Всё.

- Знаешь, это не окончательное Решение. Может быть, позже...
Брюне пожал плечами.
- Позже? Если ты рассчитываешь на внутреннее Озарение, чтобы решиться, то рискуешь прождать всю Жизнь. Ты, может, думаешь, что я был так уж убежден, когда вступил в коммунистическую партию? Убеждение возникает Потом.

С семьей не порвешь, это как оспа: ею заболеваешь ребенком, и Она метит Тебя на всю Жизнь.

- Вы протягиваете руку к вещам, Если считаете, что они в пределах вашей досягаемости, но с места не сдвинетесь, чтобы взять их.
- Что вы об этом знаете? - повторил Матье. Он не находил Ничего другого: он считал, что Она Права.
- По-моему, - устало сказала Ивиш, - вы не хотите ничем рисковать, вы для этого слишком умны.

« Молодость занятна, - подумал Матье, - извне блестит, а внутри Ничего не чувствуешь». Ивиш чувствовала свою молодость. Борис тоже, но они Исключения. Мученики молодости. « Все мы просто не знали, что были молоды, - ни я, ни Брюне, ни Даниель. Мы поняли это только Потом».

Определенно он был не в ладу с самим собой: он закис в этом вязком зное и ощущал давнее монотонное Чувство обыденности - напрасно он повторял Фразы, которые когда-то его вдохновляли: «Быть свободным. Быть самодостаточным, способным себе сказать: я существую, потому что этого хочу, быть своим собственным истоком». Пустые, высокопарные Слова, докучная Болтовня интеллектуала.

он вдруг вернулся к столу, поднял вазу, которая оказалась очень тяжелой, и бросил ее на паркет: это пришло ему в голову внезапно, и сразу же после этого он почувствовал себя легким, как паутинка. Он восхищенно смотрел на черепки фарфора: что-то только что случилось с этой трехтысячелетней вазой среди пятидесятилетних стен, под вечным светом лета, что-то очень дерзкое, походившее на Рассвет. Он подумал: «Это сделал я!» - и почувствовал себя гордым, свободным от мира, без привязанностей, без семьи, без корней, махоньким упрямым ростком, прободавшим земную твердь.

Существовать - это пить себя, не испытывая жажды.