Автор цитат: Дмитрий Мельников

Она ушла от него под утро.
В шесть позвонил шофер.
Потом хлопнула Дверь. Весь пропах духами и пудрой
номер в «Excelsior».
«Сука, - думал он, - сука, ну сбежала к мужу и ладно,
но Зачем же в такую рань?
Жаль Никто другой так не делал пинаколаду,
как эта дрянь».
Ровно в девять он вышел из туалетной
комнаты, свежий, как ландыш, и сев на барочный стул,
нацарапал в блокноте: «Я покидаю Манхэттен».
И зачеркнул.
«Ради Бога вернись!» - приписал он, совсем без веры
глядя в Окно на клены. Вырвал и смял листок.
Он прождал её до десяти. Потом поднес к груди револьвер и
спустил курок.

Мне приснился тихий Дон,
синий Дон небесный,
то, что Раньше Было дном,
оказалось бездной.
Снилось мне, что в том нигде
между облаками
ходят Кони по воде
вместе с казаками.
Тем, Кто был убит огнем,
кто бедою черной
там теперь Последний дом,
чистый и просторный.
Там теперь всегда вдвоем
Гришка и Аксинья,
и несет их Души Дон
синий, синий, синий.

Добрый День, Вечер, Ночь, утро.
Доброго времени суток, мое чудо.
Я Курю на балконе в шапке из дыма и снега.
Я пытаюсь держать форс.
Время заметает меня, как Тень человека
заметает хвостом пес.
Я стою на балконе и вижу ели
в горностаевых мантиях после метели,
и над ними песком рассыпаны звезды.
Я принесу тебе розы.
Я подарю тебе розы.
Мы пойдем в Магазин, купим еды к обеду.
Я приеду, жди меня, я приеду.
В кругу холодных планет я пролетаю сквозь космос,
чтобы услышать твой Голос.

С утра снаряд прошивает дом,
убивает отца и мать,
теперь я Один проживаю в нем,
спрятавшись под кровать.
У кошки кровью сочится глаз,
сгорела шерсть на лице,
но снова наводчик, не торопясь,
подкручивает прицел,
и снова флажок поднимает палач,
и новый летит снаряд,
не бойся, котя, не плачь, не плачь,
им за нас отомстят.

Октябрь. Поет Душа моя,
как лунный Свет на ветках голых,
простые песенки свои,
и Мир вокруг Все так же полон
надежды, веры и Любви.

Огромной в веснушках ладонью,
прогнав от Лица комарье,
паромщик на старом пароме
укажет, где Место твоё.
Закурит кривую цигарку,
и, глядя на реку, вздохнёт,
и даст тебе хлеба буханку,
и платы с Тебя не возьмёт.
И будет тот хлебушек сделан
из сладкой, как Сахар, муки,
и будут то справа, то слева
мерцать на реке огоньки.
И Рыбы, и Птицы, и звёзды,
и в сумерках летних сады -
Всё будет простым и серьёзным,
живым и бессмертным, как ты.

Тебе дадут посмертно орден.
Господь решит, что ты пригоден
для освящения даров.
Ты станешь молод и здоров.
Получишь новую работу.
Получишь ангелов до взвода.
В буквальном смысле - небожитель,
ты вспомнишь каждого из них,
и вы над степью полетите
прикрыть оставшихся в живых.
Вот так, непостижимо просто
ты стал космического роста,
стал к вечному причислен дому
и равен русским небесам.
А Кто ты Там по позывному,
допустим, Гиви или Корса,
или зовешься по-другому,
Господь, Конечно, знает сам.