Автор цитат: О. Генри (Уильям Сидни Портер). Страница 2

Он показал и других: архитекторов, играющих с ноевыми ковчегами, министров, читающих дарвиновскую «Теорию эволюции», юристов, пиливших дрова, усталых светских дам, говоривших об Ибсене ассистенту в синем свитере, неврастеничного миллионера, спавшего на полу, и выдающегося артиста, возившего вокруг комнаты маленькую красную тележку.

Побыв Там около недели, я начал тревожиться. Я Хорошо спал и ел и начал
находить Удовольствие в Жизни. Это совсем не годилось для Человека в моем
безнадежном положении.

В большом городе происходят важные и неожиданные События. Заворачиваешь за угол и попадаешь острием зонта в глаз старому знакомому из Кутни-Фоллс. Гуляешь в парке, хочешь сорвать гвоздику - и вдруг на Тебя нападают Бандиты, «скорая Помощь» везет тебя в больницу, ты женишься на сиделке; разводишься, перебиваешься кое-как с хлеба на квас, стоишь в очереди в ночлежку, женишься на богатой наследнице, отдаешь Белье в стирку, платишь членские взносы в клуб - и Все это в Мгновение ока. Бродишь по улицам, кто-то манит тебя пальцем, роняет к твоим ногам платок, на тебя роняют Кирпич, лопается трос в лифте или твой Банк, ты не ладишь с женой или твой Желудок не ладит с готовыми обедами - Судьба швыряет тебя из стороны в сторону, как кусок Пробки в вине, откупоренном официантом, которому ты не дал на Чай. Город - жизнерадостный малыш, а ты - красная краска, которую он слизывает со своей Игрушки.

Красота - это Природа, достигшая совершенства, округленность - это ее главный атрибут. Возьмите, например, полную луну, золотой шар над входом в ссудную кассу, купола храмов, круглый пирог с черникой, обручальное Кольцо, арену цирка, круговую чашу, монету, которую вы даете на Чай официанту. С другой стороны, прямая линия свидетельствует об отклонении от Природы. Сравните только пояс Венеры с прямыми складочками английской блузки.
Когда мы начинаем двигаться по прямой линии и огибать острые углы, наша Натура терпит Изменения. Таким образом, Природа, более гибкая, чем Искусство, приспособляется к его более жестким канонам. В результате нередко получается весьма курьезное Явление, например: голубая Роза, древесный Спирт, штат Миссури, голосующий за республиканцев, цветная капуста в сухарях и житель Нью-Йорка.

Природные свойства быстрее всего утрачиваются в большом городе. Причину этого Надо искать не в этике, а в геометрии. Прямые линии улиц и зданий, Прямолинейность законов и обычаев, тротуары, Никогда не отклоняющиеся от прямой линии, строгие, жесткие Правила, не допускающие компромисса ни в чем, даже в отдыхе и развлечениях, - Все это бросает холодный Вызов кривой линии Природы. Поэтому можно сказать, что большой Город разрешил задачу о квадратуре круга. … Город имеет обыкновение обламывать и обминать все, что в него входит, и придавать ему форму своих углов.

... Молодость жадна и за неимением лучшего заменяет Качество количеством.

Он принадлежал к тем приятным людям, о которых легко забываешь, когда они Рядом, но которых вспоминаешь часто, когда они уходят.

Женщина - самое беспомощное из земных созданий, грациозная, как лань, но без ее быстроты, прекрасная, как Птица, но без ее крыльев, полная сладости, как медоносная пчела, но без ее... Лучше бросим метафору - среди нас могут оказаться ужаленные.

Ни одно Горе не трогает неискушенного человеческое Сердце сильнее, чем Пропажа ребенка.

Боливару не снести двоих.

Джефф, - сказала Она, - Мне очень жаль, что вы заговорили. Вы мне нравитесь, вы мне Все нравитесь, но на свете Нет Человека, за которого бы я вышла замуж, и Никогда не будет. Вы знаете, что такое в моих глазах Мужчина? Это могила. Это саркофаг для погребения в нем бифштекса, свиных отбивных, печенки и яичницы с ветчиной! Вот - что он такое, и Больше Ничего. Два Года я вижу перед собой мужчин, которые едят, едят и едят, так что они превратились для меня в жвачных двуногих. Мужчина - это нечто сидящее за столом с ножом и вилкой в руках. Такими они запечатлелись у меня в сознании. Я пробовала побороть в себе это, но не могла. Я слышала, как Девушки расхваливают своих женихов, но мне это непонятно. Мужчина, мясорубка и шкаф для провизии вызывают во мне одинаковые Чувства. Я пошла как-то на утренник, по Смотреть на актера, по которому все девушки сходили с ума. Я сидела и думала, какой он любит бифштекс - с кровью, средний или Хорошо прожаренный, и Яйца - в мешочек или вкрутую? И больше ничего. Нет, Джефф. Я никогда не выйду замуж. Смотреть, как он приходит завтракать и ест, возвращается к обеду и ест, является, наконец, к ужину и ест, ест, ест…

Дом, в котором царит Счастье, не может быть слишком тесен.

Актеру приятнее всего на свете Видеть, как кто-нибудь из его собратьев позорит жалкими ужимками актерское Звание.

Спящий Мужчина - это Зрелище, от которого могут прослезиться Ангелы. Что стоят Сейчас его Мозги, бицепсы, чековая книжка, апломб, протекции и семейные Связи? Он - игрушка в руках врага, а тем паче - Друга.