Книга: Лучше журавль. Страница 1

- Папа, отчего у озера так Грустно Жить?
- Наверное, потому, что озеро - замкнутый круг.

Отоми сверкнул золотом на зубах. Он знал: чем Больше Туристы получают ответов, тем больше платят Потом.

Первые дома были лёгкими, как шалаши. Но Потом Испанцы научили нас строить так, чтобы жилища стояли и после бурь. Кочевники для них - плохие работники на полях. Оседлые - вот Кто работает Хорошо.

Рамон остался. Длинная на часах бежала, толстая ползла за ней, а Чиновники хлопали папками: не знали, как выманить упрямого старика. Однажды утром мы увидели с высоты, как наш Сан-Луис становится дном. Поднималась Вода. «Что с Рамоном?» - спрашивали мы у трусливого народца в галстуках и пиджаках. Те отмахивались: «Да помер он. Живите спокойно уже». Но спокойно нам не жилось: на затопленной церкви Всё так же звонили колокола. Только теперь не к службе, а по ночам.

Я поглядел в Окно на большой темнеющий Город - одному Жить в таком особенно Невыносимо.

- Знаешь, что объединяет всех гениев? - спросил я.
- Что?
- Плохой Характер. Все Великие - невыносимые, сложные Люди.

Раз не можешь ни с кем ужиться на одном месте, значит твоё Предназначение - это Дорога.

Цветочники смотрят новостные программы в подсобках, Пока я прохожу мимо и набираюсь нежности у тюльпанов. Иногда краду лепесток у какой-нибудь Розы, опускаю Нос в Солнце внутри ромашек. Закрываю Глаза и представляю, что иду по королевскому саду, вдалеке - башни замка. Открываю глаза: лотки, бетонные Стены, на крышках термосов с Кофе следы от пальцев.

К Каждому пристаёт Запах его дороги. Те, Кто приезжает с севера - выше; те, кто с юга - ленивей. Южане Больше рассказывают историй, врут больше. Сколько наших разносчиц из-за таких погубили себя грёзами о доме, детишках и муже, который каждый День Один и тот же. Эти мечтательницы захотели Навсегда уйти с рынка. Только проще сбежать из Алькатраса.

Как-то раз на траве, под лимонным деревом, Свеин гладил пальцы Агаты, а Она улыбалась, как улыбаются Девушки, которым совсем неплохо в родительском доме и Пока никуда не Хочется.

В нашей лодке мы спим, прижавшись друг к другу, оттого и снится нам одно и то же.

В домах не запирают дверей, не загораживают тряпками окна. Богатства не прячут, оно у всех одинаковое - Дети.

А Жить в Ла-Веле проще простого: с рассвета и до обеда деревенские собирают фрукты. Потом едят то, что морской Бог подбросил рыбакам в сети. До заката играют в Шашки, поют старые песни, Пока кто-нибудь из чужих земель не привезёт песни новой. Тогда Все поют только её, пока не сделают старой.

Стоит заразиться ленью - её за всю Жизнь не излечишь.