Книга: Смерть - дело одинокое. Страница 1

Каждую Ночь я заворачивался в холодное хлопчатобумажное Одеяло, а на рассвете разворачивался с прежним мерзким ощущением на душе. Каждое Утро подушка оказывалась влажной, а я не мог вспомнить, что Мне снилось и отчего Она стала солоноватой.

Каждый раз, когда у меня в душе наступает сырой и безрадостный Ноябрь, я знаю: пришло Время уйти подальше от океана и найти кого-нибудь, Кто бы меня подстриг.

Через минутку, - думал я, - Надо позвонить Пег. Пег, - скажу я, - выходи за меня замуж. Приезжай в Венецию сегодня же. Приезжай домой. Будем Вместе голодать, но Жизнь будет прекрасна, клянусь Богом! Выходи наконец за меня, Пег, и спаси меня, чтобы я не попал в одинокие и заброшенные. Спаси меня, Пег!
И Она скажет Мне по телефону да и приедет.

- Каждому Надо иметь два или три Занятия, - не задумываясь ответил я. - Одного Дела так же мало, как одной Жизни. Я бы хотел дюжину жизней и дюжину работ.
- Бьете точно в Цель! Врач должен копать канавы. Землекоп раз в неделю дежурить в детском саду. Философы дважды в десять дней мыть грязную и жирную посуду. Математики пусть руководят занятиями в школьных гимнастических залах. Поэты для разнообразия пусть водят грузовики. А полицейские детективы…
- …должны разводить собственные райские сады, - Тихо закончил я.

Всё всегда начинается Хорошо. Но как редко История людей, история маленьких и больших городов имеет счастливый конец.
Всё разваливается, преображается до неузнаваемости. Расползается. Распадается Связь времен. Молоко скисает. По ночам в моросящем тумане про Вода, натянутые на высоких столбах, рассказывают страшные Истории. Вода в каналах слепнет от пены.

Много же Надо пуль, чтобы уничтожить что-то Невозможное.

Центр мира может быть где угодно...

... я испытывал простое и самое большое на свете Счастье - я был жив.

Его улыбкой можно Было вскрыть вены на запястьях.

Никого нельзя убивать, даже тех, Кто этого заслуживает.

День выдался такой, когда и в голову не приходит задумываться о смысле Жизни.

- Не впали в депрессию?
- Думаю, что Нет.
- Если способны Думать, значит не впали.

Господи, до чего же вы уверены в людях! Не Пора ли повзрослеть! Как будто, Если Человек вам нравится, он не может выкинуть что-нибудь необычное без вашего ведома.

Ты замечал когда-нибудь - Если вернешься домой после каникул, кажется, что вся Мебель, Книги, Радио злятся на Тебя, как брошенные кошки? Ты для них уже умер. Чувствуешь? Не Дом, а Морг.