Сейчас Все мои
Помыслы направлены на то, чтобы обустроить себе идеальное чердачное
Одиночество, при котором были бы учтены все необходимые и простейшие
Требования моей натуры… Ежедневная
Борьба с моей головной болью и умопомрачительное
Разнообразие моих недугов требуют такого к себе внимания, что я рискую при этом стать педантом - что ж, это противовес слишком всеохватным, чересчур возвышенным порывам, которые имеют
Надо мною такую
Власть, что без серьезных противовесов я сделался бы совершеннейшим сумасбродом. Я только что пришёл в себя после жесточайшего приступа, и вот, едва только стряхнув двухдневную немощь, с самого пробуждения гонюсь своим воображением за самыми немыслимыми вещами и думаю, что утренняя
Заря едва ли рисовала перед обитателями мансард более чудесные и желанные образы. Помоги
Мне сохранить это
Уединение, не выдавай того, что я в Генуе, - я должен немалый
Срок прожить без людей, в городе, языка которого я не знаю; повторяю, я должен это сделать, - не бойся за меня! Я живу так, будто столетия -
Ничто, и следую своим мыслям, не думая о датах и газетных новостях.