Персонаж: Генри. Страница 3

- А чей это Там Голос?
- Какой голос?
- Который ответил Мне только что по домофону!
- Это моя Мать.
- Она же умерла!
- Выходит, что Нет.

Мы любим не так, как Люди... У нас это на всю Жизнь.

- Что за Черт?
- Не ругайся. Мы женимся.

Иногда Безнадежность хватала меня за горло, тогда я одевался и уходил. И Время от времени забывал возвращаться. Тогда я чувствовал себя несчастнее, чем Раньше, потому что знал: Она Ждет меня и ее большие печальные Глаза устремлены вдаль. И я возвращался как Человек, у которого Есть Долг. Ложился на Кровать, а она ласкала меня; я изучал морщинки у ее глаз и Корни ее волос, где пробивалась рыжина. Лежа так, я часто думал о той, другой, которую любил, думал: вот бы она лежала Рядом со мной…
Те долгие Прогулки я совершал триста шестьдесят пять дней в году! - и вновь повторял их в мыслях, лежа рядом с другой женщиной.
Сколько раз с той поры я прокручивал в голове Эти прогулки! Самые грустные, унылые, мрачные, бесцветные, безобразные улицы, когда либо созданные человеком! В душе отзывалось болью мысленное Повторение тех прогулок, тех улиц, тех несбывшихся надежд. Есть Окно, да Нет Мелизанды; Сад тоже есть, да нет блеска золота. Прохожу опять и опять: окно всегда Пусто. Те же дома, те же трамвайные пути, Все то же. Она прячется за занавеской, она ждет, когда я пройду мимо, она делает то или делает это… но нет ее Там, нет, нет, нет.

Люди сопротивляются переменам, которые ты предлагаешь, не потому, что это свойственно человеческой натуре в целом, а потому, что в этом конкретном случае они полагают, будто такие Изменения недостаточно хороши или Риск слишком велик.

... я делю людей на две категории: на тех, Кто оценивает собственные успехи, сравнивая себя с какими-то образцами, и тех, кому совершенно Всё равно, чего добились Другие. Эти Люди судят о себе исходя из того, насколько им удалось реализовать Потенциал Ситуации, в которой они оказались.

- Послушай, Если подобное повторится, может быть, ты попытаешься применить какой-нибудь другой подход. Немного утихомирить его.
- Монтировкой по голове?
- Нет, я подумал о каком-нибудь более изящном средстве.
- Каком же?
- Не знаю. - Генри помолчал, затем снова потер щеку. - Ты Никогда не хотел предложить ему Массаж ступней?

Ты знаешь поговорку: тот, Кто не понимает Истории, обречен её повторить. А когда Она повторяется, ставки удваиваются.

Слезы текут по её щекам. Я обнимаю её, прислоняю спиной к себе, мою жену, Клер, в полном здравии, на берегу после кораблекрушения, плачущую как маленькая девочка, чья мама машет ей рукой с палубы тонущего корабля.

Священник Никогда не давал нам точных ответов на наши конкретные Вопросы, но Всё равно он казался отличным мужиком, у него была приятная Улыбка.

Как будто Робинзон Крузо нашел обманчивый След на песке, а Потом понял, что след его собственный.

Не трогай за живое. У меня собачий нюх, но Гордость, как у кошки. Берегись, Смерть.

Все мы в большей или меньшей степени чувственные представления, умственные образы, живущие в Ловце снов.

(Генри 30, Клэр 9)
- Ты женат?
- Да.
- И какая Она?
- Умная, Красивая... что с тобой, Клэр?
- Ничего. Просто я думала, что ты женишься на мне.
(Генри 30, Клэр 22)
- Я был на лугу сегодня, с тобой. И ты ревновала меня к моей жене.
- Я знаю. Я пыталась убедить себя, что ты женат на толстухе с большими усами.