Персонаж: Анна Каренина

Зачем Эти церкви, этот звон и эта Ложь? Только для того, чтобы скрыть, что мы Все ненавидим друг Друга.

Передайте вашей жене, что я люблю её, как Прежде, и что Если Она не может простить Мне моё Положение, то я желаю ей Никогда не прощать меня. Чтобы простить, Надо пережить то, что я пережила, а от этого избави её Бог.

Я слышала, что Женщины любят людей даже за их Пороки, но я ненавижу его за его добродетели. Ты пойми, его Вид физически действует на меня, я выхожу из себя. Я не могу, не могу с ним Жить. Что же Мне Делать? Ты поймёшь ли, что я, Зная, что он Добрый, превосходный Человек, что я ногтя его не стою, и я все-таки ненавижу его. Я ненавижу его за его Великодушие. И мне Ничего не остаётся, кроме...

Но Если бы ты знал, как Мне Тяжело! Я мучалась, ожидая Тебя! Я не ревнива. Я верю тебе, когда ты тут, со мной; но когда ты где-то Один ведёшь свою непонятную мне Жизнь...

- Из-за меня ты пожертвовала всем. Я не могу себе простить то, что ты несчастлива.
- Я несчастлива?! Да я - как голодный Человек, которому дали Есть. Может быть, ему Холодно, и Платье у него разорвано, и стыдно ему, но он не несчастен.

... Все мы созданы затем, чтобы мучаться, и что мы все знаем это и все придумываем Средства, как бы обмануть себя. А когда видишь правду, что же Делать?

Нет, Душа моя, для меня уже нет таких балов, где весело.

- Зачем же Мне дан Разум, Если я не употреблю его на то, чтобы не производить на Свет несчастных?
Она посмотрела на Долли, но, не дождавшись ответа, продолжала:
- Я бы всегда чувствовала себя виноватою пред этими несчастными детьми, - сказала она. - Если их Нет, то они не несчастны по крайней мере, а если они несчастны, то я Одна в этом виновата.

Туда! - говорила Она, глядя в Тень вагона, на смешанный с углем Песок... - Туда, на самую середину, и я накажу его и избавлюсь от всех и от себя.

Какая странная, ужасная Судьба, что оба Алексеи, не Правда ли?

- Так сделайте это для меня, Никогда не говорите Мне этих слов, и будем добрыми друзьями, - сказала Она словами, но совсем другое говорил её Взгляд.
- Друзьями мы не будем, вы это сами знаете. А будем ли мы счастливейшими или несчастнейшими из людей - это в вашей власти.
Она хотела сказать что-то, но он перебил её.
- Ведь я прошу одного, прошу Права надеяться, мучаться, как теперь; но Если и этого нельзя, велите мне исчезнуть, и я исчезну. Вы не будете Видеть меня, если моё Присутствие Тяжело вам.
- Я не хочу никуда прогонять вас.
- Только не изменяйте Ничего. Оставьте Всё, как Есть, - сказал он дрожащим голосом. - Вот ваш муж.

Всё кончено, - сказала Она. - У меня Ничего Нет, кроме Тебя. Помни это.

Ты виноват во всём! Ты не должен был доводить меня до этого. Если бы ты любил меня...

- А я знаю, отчего вы зовете меня на Бал. Вы ждете много от этого бала, и вам Хочется, чтобы Все тут были, все принимали Участие.
- Почем вы знаете? Да.
- О! как Хорошо ваше Время, - продолжала Анна. - Помню и знаю этот голубой Туман, вроде того, что на горах в Швейцарии. Этот туман, который покрывает все в блаженное то время, когда вот-вот кончится Детство, и из этого огромного круга, счастливого, веселого, делается Путь все уже и уже, и весело и жутко входить в эту анфиладу, хотя Она кажется и светлая и прекрасная... Кто не прошел через это?