Автор цитат: Анатолий Мариенгоф. Страница 5

- Почему он меня не встречает?
- Спит на моей рукописи. Я мечтаю поработать, да вот не решился потревожить его.
Никритина взглянула на меня испуганно: не спятил ли ее муженек со своим котом?
Дело в том, что я очень сочувствовал ему. Ведь самое трудное в Жизни Ничего не Делать, а он не Пишет, не репетирует, не читает газет, не бывает в Кино… Бедный Кот!

- Сергей Александрович, дорогой, расскажите, пожалуйста, как вы пишите?
- Как пишу? - переспрашивал Есенин. - Да вот, присяду на полчасика к
столу перед обедом и напишу стишка тричетыре.
И хохотал тому в спину:
- Зачем дураку знать, что Стихи писать, как землю пахать: семи потов
мало.

И я рассказал супруге очаровательную легенду: в Париже в каком-то кабаке
Денис Давыдов услышал, как Французы заказывают: "Одну бутылку шампанского и
шесть бокалов!" "А Мне, пожалуйста, - обратился наш гусар к тому же гарсону,
- шесть бутылок шампанского и Один бокал!" Легенда уверяет, что восторженные
французы, после того как Денис осушил последнюю бутылку, вынесли его на
руках, хотя он мог великолепно идти на своих двоих.

"Я сошью себе черные штаны из бархата Голоса моего", - написал
Маяковский. Понятия не имея об этой великолепной, образной строчке, Вадим Шершеневич, обладающий еще более бархатным голосом, несколько Позже напечатал: "Я сошью себе полосатые штаны из бархата голоса моего". Такие катастрофические Совпадения в литературе не Редкость. Но попробуй уговори кого-нибудь, что это всего-навсего проклятая Игра случая. Стоило только Маяковскому Увидеть на трибуне нашего златоуста, как он вставал посреди зала во весь своей немалый Рост и зычно объявлял:
- А Шершеневич у меня штаны украл!
Бесстрашный литературный боец, Первый из первых в Столице Мира, мгновенноскисал и, умоляюще глядя то на Есенина, то на меня, растерянным шепотом просил под хохот бессердечного зала:
- Толя... Сережа... спасайте!

Я мертв и жив. В душе чума.
О господи, сойду с ума!
И поднял Руки: вот мишень я,
Твоя мишень, неумный рок.
Мне Дырка в Сердце - утешенье.
Спускай курок.
Там Место не открытое,
Над белой вазой клен.
Душа моя зарыта там,
Где Сын Мой погребен.

Если верить почтенному английскому дипломату, Иван Грозный пытался научить моих предков улыбаться. Для этого он приказывал во Время прогулок или проездов "рубить головы тем, которые попадались ему навстречу если их Лица ему не нравились".
Но даже такие решительные меры не привели ни, к чему. У нас остались мрачные характеры.

- Владимир, верите ли вы во что-нибудь?
- Кажется, Нет.
- Глупо. Самоед, который молится на обрубок пня, умнее вас...
Она закурила новую папиросу. Какую по счету?
- ... и меня.
Она ест Дым большими, мужскими глотками:
- Во что угодно, но только верить!
И совсем Тихо:
- Иначе...

Меня Никто не убедит, что в гениальной симфонии Больше содержания, чем в гениальном салате.

Докучаев не верит в Существование «не берущих». Все берут! Вопрос только - чем. Он издевается над такими словами, как Дружба, услуга, Любезность, Помощь, Благодарность, Отзывчивость, Беспокойство, Внимательность, предупредительность. На его языке это все называется одним словом: взятка.
Докучаев - страшный Человек.

- «Мотаешь» Уроки, Кирка?
- Да.
- Где же изволил шляться весь День? Погодка-то не очень хороша для прогулок с девушкой по Летнему саду?
Он молча кладет на стол надорванный билет в Эрмитаж.
- Четыре часа осматривал Эрмитаж?
- А разве это много для Эрмитажа?
- Который же это раз?
- Одиннадцатый.

На литературном вечере в Вятке Мне из публики бросили записку: « Товарищ Мариенгоф, скажите - поэтами родятся или делаются?»
Я скаламбурил:
- Сначала делаются, а Потом родятся.
Так вот: Есенин поэтом родился и поэтом умер.

- Так! А ты, Кирка, что скажешь по этому поводу? - спрашивает Сарра Лебедева.
- По какому?
- Да вот: в чем счастье?
С семилетней серьезностью отвечает:
- В хорошей жене.

Разговариваем на вечную тему: в чем Счастье?
Пыжова вытягивает руку. Полное Впечатление, что у нее на Ладони сидит маленькая птичка. Она нежно гладит ее. Пыжова была талантливой актрисой.
- Вот оно, это счастье, вот оно, и… Нет его!
Ольга Грустно смотрит вслед улетевшей птичке.

- Знаешь, Нюха, по-моему, это форменный кретинизм - быть в ссоре Больше пяти минут. Ведь где-то внутри отлично знаешь, что в конце концов Все равно помиришься. Правда? Так какого Черта портить себе Жизнь на Сутки или на неделю, как это делают миллионы глупцов? Пять минут - и хватит! Или уж действительно Надо разводиться, Если Дело очень серьезно. Правильно?
- Правильно, Длинный!
И мы крепко поцеловались.
Эта мудрая догадка: «Ссориться не больше, чем на пять минут» - очень украсила нашу жизнь.