Единственная Особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, - это их постоянный, таинственный
Интерес к погоде. Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь уютные московские
Разговоры, тикают стенные
Часы, лопочет репродуктор, но его
Никто не слушает, хотя почему-то и не выключают.
- Тише! - встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. - Погоду передают.
Все, затаив
Дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий
День уличить её в неточности. В первое
Время, услышав это тревожное: «Тише!», я вздрагивал, думая, что начинается
Война или ещё что-нибудь не менее катастрофическое.
Потом я думал, что все ждут какой-то особенной, неслыханной по своей приятности погоды. Потом я заметил, что неслыханной по своей приятности погоды как будто бы тоже не ждут. Так в чём же
Дело? Можно подумать, что миллионы москвичей с утра уходят на охоту или на полевые работы. Ведь у каждого на работе
Крыша над головой. Нельзя же сказать, что такой испепеляющий, изнурительный в своем постоянстве интерес к погоде объясняется тем, что человеку
Надо пробежать до троллейбуса или до
Метро? Согласитесь, это
Было бы довольно странно и даже недостойно жителей великого города. Тут
Есть какая-то
Тайна. Именно с целью изучения глубинной
Причины интереса москвичей к погоде я несколько лет
Назад переселился в Москву. Ведь мое истинное
Призвание - это открывать и изобретать. Чтобы не вызывать у москвичей никакого
Подозрения, чтобы давать им в своем присутствии свободно проявлять свой таинственный интерес к погоде, я и сам делаю
Вид, что интересуюсь погодой.
- Ну как, - говорю я, - что
Там передают насчёт погоды?
Ветер с востока?
-
Нет, - радостно отвечают москвичи, - ветер юго-западный до умеренного.
- Ну,
Если до умеренного, - говорю, - это ещё терпимо.