Знаки, прогоняющие
Смерть.
Попросить лучшую подругу прочитать вслух самые интересные выдержки из журнала-моду,
Сплетни. Предложить ей сесть поближе и потрогать ее необъятный живот. А когда
Она соберется домой, глубоко вздохнуть и признаться, что ты ее любишь. Потому что это
Правда. А когда она наклонится и прошепчет тебе то же в
Ответ, крепко ее обнять, потому что при обычных обстоятельствах вы бы
Никогда не сказали друг другу этих слов.
Когда братишка вернется из школы, попросить его посидеть с тобой и подробно рассказать, как прошел
День: пусть опишет каждый
Урок, каждый
Разговор, даже то, что ел на
Обед,
Пока ему не надоест и он не попросится поиграть в парке с друзьями в
Футбол.
Попросить маму снять
Туфли и помассировать ей ступни, потому что на новой работе в книжном магазине ей приходится целый день проводить на ногах и быть вежливой с покупателями. Рассмеяться, когда она подарит твоему папе книгу, потому что у нее на них скидка и она может позволить себе быть щедрой.
Видеть, как папа целует ее в щеку. Как они улыбаются. И знать: что бы ни случилось, они
Навсегда останутся твоими родителями.
Когда на лужайке растянутся длинные тени,
Слушать, как соседка подрезает
Розы, мурлыча себе под
Нос какой-то старый мотивчик. А ты лежишь со своим парнем под одеялом. Признаться, гордишься им, потому что он посадил
Все Эти Цветы и кусты, так что его мама теперь с удовольствием возится в саду.
Любоваться луной. Она висит совсем низко и окружена розовым ореолом. Твой
Парень рассказывает, что это оптический
Обман:
Луна кажется большой из-за угла, под которым она повернута к земле.
Сравнить себя с луной.
А ночью, когда
Тебя отнесут наверх и окончится еще
Один день, не отпустить своего парня спать на раскладушке. Признаться, что тебе
Хочется, чтобы он тебя
Обнял, и не бояться, что ему этого не хочется, потому что
Если уж он обещал, значит, правда тебя любит, а остальное неважно. Обхватить его
Ноги своими. Слушать его тихое
Дыхание во сне.
Услышать
Звук, похожий на хлопанье крыльев коршуна, на свист медленно вращающихся лопастей ветряной мельницы, произнести: «Не
Сейчас. Не сейчас».
Дышать. Просто дышать. Это так легко.
Вдох. Выдох.