Персонаж: Джек Берден

Кто эта очаровательная кретинка?

Друг Детства Навсегда становится единственным вашим другом, ибо ему Нет Дела ни до своей выгоды, ни до ваших достоинств. Ему плевать на Преуспеяние и на Преклонение перед Более Достойным - два стандартных критерия дружбы взрослых...

Я знал, что Она не обернётся и не посмотрит Мне вслед, но, шагая по комнате, чувствовал себя так, словно за мной забыли опустить занавес и тысячи глаз смотрят мне в спину, а аплодисментов Нет.

Девушка была хорошенькая, темноволосая, со вкусом одетая, но чего-то ей не хватало; слишком хрупкая и оживлённая, Она Всё Время старалась заарканить вас своими жадными карими глазами, а затягивая петлю, хлопала ресницами и говорила то, чему её научила мама десять лет Назад. <...> Однако ей Было уже под тридцать, а Наука до сих пор не помогла. Но ресницы всё ещё не знали покоя.

Он кое-как оделся, сел на Край кровати, и на груди его появилась надпись: "Не кантовать! - Стекло - Верх".

Вы давно знакомы с женщиной и считаете её уродом. Вы смотрите на неё, как на Пустое Место. Но Однажды ни с того ни с сего начинаете Думать, какая Она под этим твидовым или полотняным балахоном. И вдруг из-под рябой Маски проглядывает Лицо - доверчивое, робкое, чистое лицо - и оно просит вас снять с него маску.

Сын приезжает домой, и родитель расставляет свои сети. Старику - или старухе - нечего сказать сыну. Им и Надо всего-навсего, чтобы Ребенок посидел час-другой в кресле да лёг с ними спать под одной крышей. Это не Любовь. Я не утверждаю, что Нет такой Вещи, как любовь. Я просто говорю о том, что отличается от Любви, но Иногда пользуется её именем. Вполне может статься, что без того, о чём я говорю, вообще бы не Было никакой любви. Но само по себе это не любовь. Это в крови Человека. Тяга к родной крови - это всем предопределено. Она и отличает человека от довольной твари. Когда вы рождаетесь, ваши Отец и Мать что-то теряют и лезут из кожи вон, чтобы это Вернуть, а это и Есть вы. Они знают, что всего им не вернуть, но постараются вернуть кусок побольше. И Возвращение в лоно семьи, с обедом под кленами, очень похоже на ныряние в бассейн к осьминогам.

Если ждешь чего-то слишком долго, с тобой что-то происходит. Ты становишься тем и только тем, чем хотел стать, и ничем Больше, ибо заплатил за это слишком дорогой ценой - слишком долгим ожиданием, слишком долгой жаждой, слишком долгими усилиями.

Он стоял у порога Тайны, где прахом рассыпаются наши расчеты, где Река времени исчезает в песках вечности, где гибель формулы заключена в пробирке, где царят Хаос и древняя Ночь и сквозь Сон мы слышим в эфире хохот.

Но я не ушел - и, должно быть, Правильно сделал, потому что вы Никогда не можете уйти от того, от чего вам хотелось бы уйти Больше всего на свете.