Автор цитат: Александр Семёнович Кушнер. Страница 1

Не соблазняй меня парчой
Полуистлевшей, и свечой
Полусгоревшей, и листвой
Полуопавшей и сырой.
Не согревай меня вином
За покачнувшимся столом,
И затянувшимся глотком,
И запахнувшимся платком.
<...>
Не задевай меня тоской
Полуразлитой, и строкой
Полузабытой, и душой
Полуоткрытой и чужой.

Умереть, не побывав в Париже,
Не такая уж беда.
Можно выбрать что-нибудь поближе.
Есть Другие города.

Какое Счастье, благодать
Ложиться, укрываться,
С тобою Рядом засыпать,
С тобою просыпаться!
<...>
Мы спали, спали… Наравне
С любовью и бессмертьем
Давалось даром то во сне,
Что днем - сплошным усердьем.
<...>
Всю Ночь. Прильнув к щеке щекой.
С доверчивостью птичьей.
И в беззащитности такой
Сходило к нам величье.
Всю ночь в наш Сон ломился гром,
Всю ночь он ждал ответа:
Какое счастье - сон вдвоем,
Кто нам позволил это?

Расположение вещей
На плоскости стола,
И преломление лучей,
И синий Лед стекла.
Сюда - Цветы, тюльпан и мак,
Бокал с вином - туда.
«Скажи, ты счастлив?» - « Нет». - «А так?»
«Почти». - «А так?» - «О да!»

У счастливой Любви не бывает стихов,
А несчастная их не считает.
Пусть они утешением для простаков
Служат, Если им слов не хватает.
Эти рифмы, которые сами пришли,
Ничего для нее не добились.
Постояли, поплакали.
В строчку вошли.
Не утешили. Зря торопились.

Человек привыкает
Ко всему, ко всему.
Что ни Год получает
По письму, по письму.
Это в белом конверте
Ему Пишет зима.
Обещанье бессмертья -
Содержанье письма.
Как Красив ее почерк!
Не сказать никому.
Он читает листочек
И не верит ему.

Он встал в ленинградской квартире,
Расправив среди тишины
Шесть крыл, из которых четыре,
Я знаю, ему не нужны.
Вдруг сделалось Пусто и звонко,
Как будто нам отперли зал.
- Смотри, ты разбудишь ребенка! -
Я чудному гостю сказал.
Вот Если бы Легкие ночи,
Веселость, Здоровье детей…
Но, кажется, Нет средь пророчеств
Таких несерьезных статей.

Дождь не любит политики,
тополь тоже,
Облака Ничего про нее не знают.
Ее любят эксперты и аналитики,
До чего ж друг на Друга они похожи:
Фантазируют, мрачные, и вещают,
Предъявляют пружинки ее и винтики,
Видно, что ничего Нет для них дороже.
Но ко всем новостям, завершая новости,
Эпилогом приходит прогноз погоды,
И циклоны вращают большие лопасти,
Поднимается Ветер, вспухают воды,
Злоба дня заслоняется мирозданием,
И летит, приближаясь к Земле, комета
То ль с угрозою, то ли с напоминанием,
Почему-то меня утешает это.

Умереть - это значит шуметь на ветру
Вместе с кленом, глядящим понуро.
Умереть - это значит попасть ко двору
То ли Ричарда, то ли Артура.
Умереть - расколоть самый твердый орех,
Все Причины узнать и мотивы.
Умереть - это стать современником всех,
Кроме тех, Кто Пока еще живы.

В красоте миловидности нет.
Боже, как хороша миловидность!
Это отсвет скорее, чем свет.
И Открытость, а вовсе не скрытность.
Это прядку со лба, не с чела
Подбирают, и детская мина.
И актриса такая была
У Феллини - Джульетта Мазина.
Совершенства не Надо! Печаль
И Доверчивость, полуулыбка.
И Стихи я люблю, где деталь
Так важна, а Значение зыбко.

Рай - это Место, где Пушкин читает Толстого.
Это куда интереснее вечной весны.
Можно, Конечно, представить, как снова и снова
Луг зацветает и Все деревца зелены.
Но, кроме пышной черемухи, пухлой сирени,
Мне, например, и полуденный нравится зной,
Вечера летнего нравятся смуглые тени.
Вспомни шиповник - и ты согласишься со мной.
Гости съезжались на дачу… Случайный прохожий
Скопище видел карет на приморском шоссе.
Все ли, не знаю, счастливые семьи похожи?
Надо подумать еще… Может быть, и не все.

Люблю Пророчество о том,
Что будет барс дружить
С козленком,
А вол со львом,
И Все - с ребенком,
Который будет их водить.
И этот Цирк передвижной
Пойдет гулять по белу свету
В то Время, как меня с тобой
Как раз потребуют к ответу.

Мне Боль придаёт Одержимость и силу.

Уехав, ты выбрал пространство,
Но Время не хуже его.
Действительны оба лекарства:
Не вспомнить теперь Ничего.