Книга: Сантехник, его кот, жена и другие подробности

... шансов на Любовь у меня - Ноль. А я, как назло, в этом году непрочь.

В костюме вспотевшего отца ходил на утренник. Было просто и Мило, Снежинки и зайцы. В секс-шопе купили партию заячьих ушей розовой масти. <...> Он был в костюме каратиста, снежинка Алиса его за это полюбила. На ней самой было фантастическое Платье, расшитое боем ёлочных игрушек. Чтобы как-то привлечь Внимание, снежинка выписала зайцу три пендаля подряд. Но острые края её украшений выглядели вредными для здоровья, Заяц не решился ответить взаимностью. Лишь подставлял вторую ягодицу, получив по первой. Он был каратист и христианин одновременно.

Маша учится в немецкой школе. Получила цвай за диктант. Ходит мрачная и торжественная. Когда-нибудь об этом периоде её Жизни я напишу книгу: «Формирование нордического характера, или Восемь способов помыть посуду арийской девочкой».

Кто выбросит ёлку в январе, тот параноик. И жалкий раб порядка. Решительный Хозяин сушит ель до образования хрустящей корочки. Это единственный Способ Однажды в марте засыпать зелёными иголками коридор, лестницу и ещё в дверных проёмах насыпать холмики.

Вообще, Русские едой проверяют, друг ты или Нет. Отказаться нельзя, хозяйка обидится, отберёт Диван. Ужин наступал в Полночь и начинался с борща. Потом пирожки, которые едой не считаются. Пирожки - это Способ не Скучать, Пока греется второе.

Она села рядышком, почти на меня, спросила:
-   Ничего что я такая некрасивая?
У мужчин принято горячо возражать. Я не был настолько трезв, чтобы Врать, но и не настолько был пьян, чтобы обмануться. И ответил невежливо:
-  Ничего, я тоже не Пирс Броснан.

У Ляли в попе Дырка. Это Ужас. В молодости её не Было. Но Вчера Ляля выросла и пошла мыть попу, сама. И нашла в себе ужасную новость. <...> В прежние Годы, когда Детство было не таким жестоким, а голуби вырастали с собаку, попой занимались специальные Люди, из числа обученной родни. Мыли чисто, но молча. А вчера Ляля проверила чивой Там и Мир стал сер. Раньше-то Хорошо жилось с весёлой, а Главное, целой попой. Форма, Цвет, Аромат, звучание - Всё было безупречно. Персики считали этот зад лучшим среди себя и старались подражать во всём. И вдруг, в самом центре датского королевства находится дырка, тревожная, как свист в ночи. Сразу сделалось неспокойно, а вдруг Кто туда залезет? Или ещё хуже, выползет? <...> Теперь про Лялиного отца. <...> Именно он заклеил мячик изолентой, разбил им люстру, подмёл и спрятал осколки в Диван. Только такой Отец сумеет помочь, Если попа прохудилась. <...> И потребовала оценить ущерб визуально, повернувшись к миру передом, к отцу задом - посмотри какая там, ужас.

Дети рисуют Мать по памяти. Согласно чертежам, их родил аквалангист, гуляющий по картофельному полю в миниюбке.

Когда чей-нибудь Последний Путь Надо расцветить Шопеном, в военном оркестре говорят «Играть жмура».

В среду подписывали бумаги о разводе.
- Всё в порядке?  - спросила Люся как бы даже с соучастием.
«Желаю тебе выйти за повара, растолстеть и чтоб в Последний Путь Тебя вытаскивали краном через Окно»,  - подумал я, но вслух только улыбнулся.

Ещё у Ляли Есть друг, Эрик. Он ухаживает за женщинами как мужчина-идиот. Подарил самосвал и стукнул мячом. Самосвал мы вернули. За мяч наорали на Руководство сада. Велели передать Наше Мнение папе жениха. Наутро Эрик пришёл накрахмаленый, в галстуке. Шевелил губами, повторял Текст. Ляля рассказывает:
-  Эрик сказал: «Я Тебя обожаю». Ну дала ему лопатой по губам, чтоб не говорил гадости.
Вот так, в пять лет Парень узнал почти Всё про Любовь.

Вечером усталый Нитунахин рассказал историю. Одна бабка решила покончить с собой. Открыла Газ, легла головой в духовку и стала ждать Тоннеля. Ждёт, ждёт, никаких улучшений в судьбе не происходит. И решила ещё покурить, на дорожку. Подожгла сигарету и сразу вылетела в Окно, жопой Вперёд, по пути высадив раму. Упала на козырёк подъезда, лежит такая, курит. Ни царапины.
Ничего, подытожил Нитунахин, Живёт теперь, как-то Всё наладилось.

Тётку из 32-й квартиры прозвали «Батарея капает». Летом всему дому меняли радиаторы. Всем обычные, а ей выпал прибор повышенной мерзости. Он капал внутри себя противным голосом. <...> Капало очень коварно, раз в две минуты. На краю засыпания. Только Сознание отъедет, сразу: «кап!» - жестяным и едким капом. Днём почти не слышно, а ночью прямо в Мозг. <...> И вот ей посоветовали применить для поисков лично меня. А я уже семь лет как ушёл из большой психиатрии в сантехнику. И как раз чтобы не общаться впредь с хозяйками бесноватых батарей, говорящих пылесосов, телевизоров с чёрной душой и других удивительных устройств.

Вчера, в половине пятого, Ляле открылась Тайна происхождения нашей семьи. Знание поступило прямо из космоса, где-то в перерыве между сосиской и ком Потом.
Пересказываю.
Мать детей моих Люся Незабудкина жила всегда. Она вечная. Первым она родила меня. Потом Лялю. Мы с Лялей Хорошо играли, но вдруг я родил Машу, эту вредную сестру.