Девушка сидела молча
Рядом со мной;
Свет и тени, проникавшие сквозь стекло, скользили по ее лицу.
Иногда я посматривал на нее; я снова вспомнил
Вечер, когда
Впервые увидел ее.
Лицо ее стало серьезнее, оно казалось
Мне более чужим, чем за ужином, но очень красивым; это лицо еще тогда поразило меня и не давало
Больше покоя.
Было в нем что-то от таинственной тишины, которая свойственна природе - деревьям, облакам, животным, - а иногда и женщине.