Он смотрел на каторжных товарищей своих и удивлялся: как тоже
Все они любили
Жизнь, как они дорожили ею! Именно, ему
Показалось, что в остроге её ещё более любят и ценят и более дорожат ею, чем на свободе. Каких страшных мук и истязаний не перенесли иные из них, например, бродяги! Неужели уж столько может для них значить
Один какой-нибудь луч солнца, дремучий
Лес, где-нибудь в неведомой глуши холодный
Ключ, отмеченный ещё с третьего
Года, и о свидании с которым бродяга мечтает как о свидании с любовницей, видит его во сне, зелёную травку кругом его, поющую птичку в кусте? Всматриваясь дальше, он видел примеры, ещё более необъяснимые.