«Всегда быть одному слишком много для меня» - так думает отшельник. «Всегда
Один и один - это дает со временем двух».
Я и меня всегда слишком усердствуют в разговоре; как вынести это,
Если бы не
Было друга?
Всегда для отшельника друг является третьим: третий - это пробка, мешающая разговору двух опуститься в бездонную глубь.