Книга: Поэт современной жизни

У большинства из нас, особенно у людей деловых, в чьих глазах Природа не существует вовсе, разве что Она способствует их выгоде, Ощущение фантастичности реальной Жизни чрезвычайно притуплено. А г-н Г. неутомимо и непрестанно впитывает ее, и Память его и Глаза полны ею.

почти вся наша Самобытность определяется той печатью, которую накладывает на наши Ощущения Время.

Новизна составляет переходную, текучую, случайную сторону искусства; вечное и неизменное определяет другую его сторону.

Но вот наступает Вечер. Приближается странный и неверный Час, когда опускается небесный занавес, а Город вспыхивает огнями. Газовые рожки рассыпаются пятнами на пурпуре заката. Честные и бесчестные, благоразумные и беспутные Люди с облегчением вздыхают: "Наконец-то День кончился!" Праведники и проходимцы торопятся отдохнуть, каждый бежит в облюбованное им местечко, чтобы испить чашу забвения.

Душа его сливается воедино с душой этих Солдат, шагающих словно одно Существо, - гордый Символ радости, рожденной повиновением!

Если Человек не подавлен тяжким горем, поглощающим Все его душевные Силы, и при этом скучает среди большого скопления людей, он просто Дурак и тупица, и я его презираю!

Наблюдатель - это Принц, повсюду сохраняющий инкогнито. Поклонник Жизни делает весь Мир своей семьей, подобно тому как поклонник прекрасного пола объединяет в одну семью всех красавиц - и тех, которых он уже обрел, и тех, Кто ему встретится, и тех, кого ему не суждено найти, подобно тому как любитель живописи Живет в зачарованном обществе запечатленной на холстах Мечты. Тот, кто движим любовью к жизни мира, проникает в толпу, словно в исполинскую электрическую батарею. Он подобен зеркалу, такому же огромному, как сама эта Толпа; он подобен наделенному сознанием калейдоскопу, в каждом узоре которого отражается многообразие жизни и изменчивая Красота всех ее элементов. Это "я", которое ненасытно жаждет "не-я" и ежеминутно воплощает его в образах более живых, чем сама непостоянная и мимолетная Жизнь.