Книга: Ключ из жёлтого металла

Я из тех бесхитростных людей, которые могут искренне сказать: "Вот это Кино (или книга, или песенка) - про меня". Мой Случай ещё проще, вся Правда про меня изложена в одном-единственном коротком эпизоде из "Blade Runner" - когда репликант Рутгер Хауэр за минуту до завершения работы программы сидит на крыше, рассказывает о том, что видели его прекрасные Глаза, и сокрушается, что Все Эти невероятные Вещи канут в Лету Вместе с ним. Он держит в руках белую птицу, голубя, и общий контекст такой, что теперь, в конце пути, любая Жизнь кажется ему величайшей ценностью.
Репликант Рутгер Хауэр, чего уж Там, эффектный блондин, а я Нет, но этим Разница исчерпывается. Я всю жизнь сижу на этой долбанной крыше за минуту до смерти, Потом что по мои внутренним часам и сто, и тысяча лет - это тоже Минута, даже меньше, это практически "вот прямо Сейчас". Все "вот прямо сейчас". И только в Германии, в любом из её ухоженных мухосрансков, я ощущаю себя тем самым голубем, которого держат в руках и Никогда не убьют. И знал бы Кто, какое это немыслимое Счастье, пасхальные Каникулы в аду, бархатная подушечка для сидящего на лезвии бритвы, Отпуск за счет Небесной канцелярии, Спасибо, аминь.

Любовь не так уж часто принимает форму романа. Хотя порой, Конечно, случается. И это сбивает всех с толку. В смысле, универсальная формула "и так тоже бывает" автоматически подменяется заведомо ошибочной "всегда бывает только так".

Вот за что я люблю Поезда - Иногда здесь можно стать Тем-Кто-Смотрит, и Больше никем.

Реальность тоже Надо проветривать, Филипп Карлович.

Я не раз встречал некрасивых женщин, совершенно не озабоченных своей внешностью, что, безусловно, шло им на пользу и добавляло обаяния.

- А такие роскошные мешки под глазами откуда?
- Как - откуда? Их на границе выдают всем, Кто заснул под Утро. А я, сам понимаешь, в первых рядах, Все мешки мои.

Жизнь вдруг снова стала казаться Мне чертовски увлекательной; что же касается отсутствия в ней какого бы то ни Было смысла, я не то чтобы изменил свою позицию по этому вопросу, просто он перестал меня волновать. Пока Процесс интересен, вполне можно обойтись без дополнительного смысла. Что и требовалось - не доказать, а почувствовать.

Богема, вопреки общепринятым представлениям, чертовски скучный Народ.

Порой Отсутствие точной формулировки причиняет почти физическую Боль.