проза [Тема] Страница 2

Честная житейская Проза зачастую таит в себе в десять раз Больше удивительного, чем любые выдумки эпических поэтов, даже самых лучших.

Я, Увы, слишком Хорошо знаю это на своем опыте - когда я была школьницей, я мечтала писать Стихи и учила наизусть чудовищное число разных поэтов и поэтов на трех языках. А Надо Было избегать стихов и читать хорошую прозу. Это я поняла уже Потом, когда стала искусствоведом.

Третьи Сутки Дождь идет,
Ковыряет серый лед
И вороне на березе
Моет клюв и перья мнет
(Дождь пройдет).
Недаром к прозе
(Все проходит)
Сердце льнет,
К бедной прозе на березе,
На реке и за рекой
(Чуть не плача),
к бедной прозе
На бумаге под рукой.

Толстой удивляет, Достоевский трогает.
Каждое Произведение Толстого Есть здание. Что бы ни писал или даже ни начинал он писать («отрывки», «начала») - он строит. Везде молот, отвес, Мера, План, «задуманное и решенное». Уже от начала всякое его произведение есть, в сущности, до конца построенное. И во всём этом Нет стрелы (в сущности, нет сердца).
Достоевский - всадник в пустыне, с одним колчаном стрел. И капает Кровь, куда попадает его стрела. Достоевский дорог человеку. Вот «дорогого»-то Ничего нет в Толстом. Вечно «убеждает», ну и пусть за ним следуют «убеждённые». Из «убеждений» вообще ничего не выходит, кроме стоп бумаги и собирающих эту бумагу, библиотеки, магазина, газетного спора и, в полном случае, металлического памятника. А Достоевский Живёт в нас. Его Музыка Никогда не умрёт.

Стихи и Проза для меня подобны трипу: это Путешествие в мечтах, Сюрреализм, достижение некоего пика.

- Я не понимаю, что Тебя так раздражает? Ты не представляешь, как он искренне тобой восхищается! Понимаешь, он говорит, что поверял алгеброй гармонию твоей прозы!..
- Алгеброй? Ещё Один припадошный!..

Пушкинские Персонажи немногословны. Они не произносят длинных речей, говорят только то, что нужно по ходу Действия, причем каждая реплика характерна для данного Лица и данной Ситуации.

Сжатость, Экономия средств при максимальной выразительности - вот Первый, основной Закон пушкинской прозы, из которого вытекают Все остальные ее Качества. Пушкину не нужно никаких распространений, никаких украшений. Он дает многое в немногом. Его Проза - точная, краткая, мужественная, "голая", как Однажды выразился Лев Толстой.

Не читайте Стихи как прозу. Поэзия - не Информация. Информация стихотворения заключена в его мелодии.

Только Поэзия может передать тончайшие оттенки душевных переживаний. Проза в этом отношении груба и неповоротлива, как крестьянская колымага в сравнении с изящным кабриолетом.

Загоняв себя, как Макар телят,
И колпак шута заработав,
Я открыл в себе лишь Один, но большой Талант -
Я умею злить идиотов.
<...>
Я не знаю, чем посягаю на их оплот
И с чего представляю для них угрозу.
А писанье - продукт побочный, типа как мёд.
Если каждый День на Тебя орет идиот,
Поневоле начнешь писать Стихи или прозу.

Поэт, начинающий писать прозой, подобен кондитеру, решившему сварить Борщ, - сахару обязательно переложит.

Пишу прозой, но втайне надеюсь: а вдруг Она ритмическая?

Если можешь выразить свою Мысль прозой - выражай, и радуйся, что Она вообще к тебе пришла.