Персонаж: Мерсо. Страница 3

Иногда людям кажется, будто они в чем-то уверены, а на самом деле это не так.

Я уверен, что жив и что скоро умру. Да, кроме этой уверенности, у меня Ничего Нет. Но по крайней мере этой истины у меня Никто не отнимет.

Однажды я нашел на нарах под соломенным тюфяком прилипший к нему обрывок старой газеты - пожелтевший, почти прозрачный. Это был кусок уголовной хроники, начала не хватало, но, по-видимому, Дело происходило в Чехословакии. Какой-то Человек пустился из родной деревни в дальние края попытать счастья. Через двадцать пять лет, разбогатев, с женой и ребенком он возвратился на родину. Его Мать и Сестра содержали маленькую деревенскую гостиницу. Он решил их удивить, оставил жену и ребенка где-то в другом месте, пришел к матери - и та его не узнала. Шутки ради он притворился, будто ему нужна Комната. Мать и сестра увидели, что у него много денег. Они молотком убили его, ограбили, а труп бросили в реку. Наутро явилась его жена и, Ничего не подозревая, открыла, Кто был приезжий. Мать повесилась. Сестра бросилась в колодец. Я перечитал эту историю, Наверно, тысячу раз. С одной стороны, Она была неправдоподобна. С другой - вполне естественна. По-моему, этот человек в какой-то мере заслужил свою Участь. Никогда не Надо притворяться.

Я очень Хорошо ко всему приспособился. Мне часто приходила тогда Мысль, что, Если бы меня заставили Жить в дупле засохшего дерева и Было бы у меня только одно Занятие: Смотреть на Цвет неба над моей головой, я мало-помалу привык бы и к этому.

Человек всегда бывает в чем-то немножко виноват.

Будут Судить его за Убийство, но пошлют на смертную Казнь только за то, что он не плакал на похоронах матери.

Раз уж приходится умереть, то, очевидно, не имеет большого значения, когда и как ты умрешь.

«Ну что я, я умру». Раньше, чем Другие, - это несомненно. Но ведь всем известно, что Жизнь не стоит того, чтобы цепляться за нее.

Как же я не знал, что Нет Ничего важнее смертной казни и что, в общем, это единственно Интересное для Человека Зрелище. Если я когда-нибудь выйду из тюрьмы, то непременно буду ходить Смотреть, как отрубают людям головы.

У меня Никогда не бывает Ничего интересного. Вот я и молчу.

Вечером за мной зашла Мари. Она спросила, думаю ли я жениться на ней. Я ответил, что Мне Все равно, но Если ей Хочется, то можно и пожениться. Тогда она осведомилась, люблю ли я ее. Я ответил точно так же, как уже сказал ей Один раз, что это никакого значения не имеет, но, вероятно, я не люблю ее.
- Тогда Зачем же тебе жениться на мне? - спросила она.
Я повторил, что это значения не имеет и, если она хочет, мы можем пожениться. Кстати сказать, это она приставала, а я только отвечал. Она изрекла, что Брак - Дело серьезное. Я ответил: « Нет». Она умолкла на минутку и пристально посмотрела на меня. Потом опять заговорила. Она только хотела знать, согласился бы я жениться, если б это предлагала какая-нибудь Другая Женщина, с которой я был бы так же близок, как с ней. Я ответил: «Разумеется».

В студенческие Годы у меня Было много честолюбивых мечтаний. А когда пришлось бросить Учение, я быстро понял, что Все это не имеет никакого смысла.

... он спросил, неужели Мне не интересно переменить Образ Жизни. Я ответил, что Жизнь Все равно не переменишь.

Ну вот, подумал я, Воскресенье я скоротал, маму уже похоронили, Завтра я опять пойду на работу, и, в общем, Ничего не изменилось.