Персонаж: Георгий Данелия

Меня Иногда спрашивают:
- Неужели в Жизни вы не встречали сволочей? Почему о них не пишете в своих книгах?
- Встречал сволочей и предателей. И немало. Но Все они крепко-накрепко заперты в мусорном ящике моей памяти. И Вход им в мои Воспоминания строго запрещён.

Между прочим. Когда моей дочке Ланочке Было пять лет, я повел ее в Зоопарк. Посмотрели мы птиц, слонов, обезьян. А к хищникам я решил её не водить: маленькая девочка, ещё испугается.
- А Почему вон туда не идём? - спросила Ланочка. - Мы Там не были.
- Там львы, тигры, Волки, - сказал я. - Да ну их, они злые.
- Нет, пойдём. Пусть они тоже на меня посмотрят.
Она пришла не на зверей Смотреть, а себя им показать. Женщина - в любом возрасте женщина.

Набоков писал, что Жизнь - только щель слабого света между двумя идеально чёрными вечностями. А Мне кажется, жизнь - полустанок: ехал в поезде, сошел на полустанке, Потом поедешь дальше. Только Пока ты на полустанке, ты не помнишь предыдущего пути и не знаешь, что будет потом. А Там, в поезде, ты снова встретишь тех, кого хочешь встретить... Мне повезло, я хочу встретить многих.

Между прочим. Через много лет, когда была пресс-конференция по фильму «Орел и решка», журналисты меня спросили:
- Что вы хотели сказать этим фильмом?
- Ничего не хотели. Это просто лекарство против стресса.
И с тех пор Все фильмы, где не насилуют и не убивают, причисляют к жанру «лекарство против стресса».

В прошлом году меня познакомили с французским продюсером. Он поинтересовался, какие фильмы я снимал. Переводчик перечислил. Среди прочих назвал и «Я шагаю по Москве».
- Это не тот Фильм, где идёт Девушка под дождем, а за ней едет велосипедист?
Сорок лет прошло с тех пор, как фильм показывали во Франции, а он запомнил именно то, с чего Все началось… Между прочим. В этой сцене снимались три Девушки. Две Блондинки, а третья - журналистка. В субботу снимали общий План - идёт светловолосая девушка, за ней едет велосипедист с зонтиком. В Понедельник светловолосая стройная девушка на съёмку не явилась. Ассистенты ринулись во ВГИК и привезли другую, тоже светловолосую и стройную. Сняли крупный план. Но оказалось, что у неё экзамен и ей Надо уходить. И пришлось снимать босые Ноги корреспондентки «Известий», которая терпеливо ждала, Пока мы освободимся, чтобы взять Интервью.

Между прочим. Мексика - первая капиталистическая Страна, в которой я побывал. И, к моему великому удивлению, Всё негативное, что говорилось и писалось у нас про малоразвитые Страны и Капитализм, оказалось правдой. (Очень, очень мало очень богатых и очень, очень много очень бедных… Ну и остальной набор: трущобы, безработные, малолетние проститутки, официальная Продажность чиновников и так далее.) Сейчас-то всё это мы испытали на себе, а тогда я считал, что это Полёт больной фантазии советской пропаганды.

Я любил, и меня любили. Я уходил, и от меня уходили. Это Все, что я могу сказать о своей личной Жизни.

Когда придет Время и Мне уходить, я очень хочу уйти так же. Не болея и внезапно, Никого не мучая. И чтобы на моих похоронах тоже плакали и смеялись.

«Земную Жизнь пройдя до половины, я оказался в сумрачном лесу»… Мне в то Лето стукнуло сорок лет, и я считал, что жизнь уже прожита.