Персонаж: Бодлер. Страница 1

Человек, который не способен выразить любую, самую неуловимую Мысль, - не писатель. Невыразимого не существует.

Очень Полезно показать светским людям, какого труда стоит тот предмет роскоши, что зовется Поэзией.

Вдохновение - не что иное, как Награда за каждодневный Труд.

И вновь промозглый Мрак овладевает нами, -
Где летней ясности Живая синева?
Мы Завтра зиму ждем, Вчера скончалось Лето.

Труд укрепляет. Нужно сделать Выбор... Чтобы излечиться от всего - от нищеты, от болезни и от меланхолии, - нам не достает только одного - Любви к труду.

Ходит мусорщик старый, в лохмотья одет,
Не глядит на людей и, совсем как поэт,
За столбы задевает, и что-то бормочет,
И поет, и плевать на полицию хочет,
Ибо замыслов гордых полна голова:
Он бесправным, униженным дарит права,
Он злодеев казнит и под злым небосклоном
Человечество учит высоким законам.

Невозможно просмотреть ни одну газету за любой День, месяц или Год и не найти в каждой строке доказательств самой ужасной человеческой извращенности одновременно с бахвальством своей честностью, добротой, щедростью и с самыми дерзкими уверениями в прогрессе и цивилизации.

За исключением Шатобриана, Бальзака, Стендаля, Мериме, Флобера и Готье, вся современная Дрянь приводит меня в Ужас. Ваши академии - ужас, ваши либералы - ужас, добродетели - ужас, Пороки - ужас, ваш торопливый Стиль - ужас, Прогресс - ужас.

Я почти не в силах вообразить Красоту, которая не была бы связана с Горем.

Если Критика хочет быть справедливой, или, иными словами, если Она хочет оправдать свое назначение, она должна быть страстной, пристрастной, воинствующей, она должна исходить из позиции сугубо индивидуальной и в то же Время такой, которая открывает возможно более широкие горизонты.