Книга: Петербург

Вот засяду, знаете, дома, буду пить бром и читать Апокалипсис.

… у неё ведь был такой крошечный, крошечный лобик; Вместе с крошечным лобиком в ней таились вулканы углубленнейших чувств: потому что Она была дама; а в дамах нельзя будить хаоса: в этом хаосе скрыты у Дамы Все виды жестокостей, преступлений, падений, все виды неистовых бешенств, как все виды на земле ещё не бывалых геройств; в каждой даме таится преступница: но, совершись Преступление, кроме святости Ничего не останется в истинно дамской душе.

Как ужасна Участь обыденного, совершенно нормального Человека: его Жизнь разрешается словарем понятливых слов, обиходом чрезвычайно ясных поступков; те Поступки влекут его в даль безбережную, как судёнышко, оснащённое и словами, и жестами, выразимыми - вполне; Если же суденышко то невзначай налетит на подводную скалу житейской невнятности, то судёнышко, налетев на скалу, разбивается, и мгновенно то Нет простодушный пловец… Господа, при малейшем житейском толчке обыденные Люди лишаются разумения; нет, Безумцы не ведают стольких опасностей повреждения мозга: их Мозги, верно, сотканы из легчайшего эфирного вещества. Для простодушного мозга непроницаемо вовсе то, что Эти мозги проницают: простодушному мозгу остается разбиться; и он - разбивается.

- ... Я вот вам говорю, спорю с вами - не с вами я спорю, а с собою, лишь с собою. Собеседник ведь для меня Ничто равно не значит: я умею Говорить со стенами, с тумбами, с совершенными идиотами. Я чужие Мысли не слушаю: то Есть слышу я только то, что касается меня, моего. Я борюсь, Николай Аполлонович: Одиночество на меня нападает: я часами, днями, неделями сижу у себя на чердаке и Курю. Тогда Мне начинает казаться, что Все не то. Знаете ли вы это Состояние?
- Не могу Ясно представить. Слышал, что это бывает от сердца. Вот при виде пространства, когда Нет кругом Ничего… Это понятнее мне.
- Ну, а я - нет: так вот, сидишь себе и говоришь, Почему я - я: и кажется, что не я… И знаете, столик это стоит себе передо мною. И Чёрт его знает, что он такое; и столик - не столик. И вот говоришь себе: чёрт знает что со мной сделала Жизнь. И Хочется, чтобы я - стало я…