Я читал в трамваях. Читал вместо того, чтобы Смотреть по сторонам. Впрочем, смотреть Было не на что - Все то же самое и опять то же самое. Витрины, гаражи, склады, одноэтажные кирпичные домишки, жмущиеся друг к другу.
Я наблюдал, как он пытается задним ходом вписаться на свободное Место. У меня была на этот счет своя Теория: каким образом Человек паркуется, таково его Представление о самом себе и так он способен оценивать свои собственные габариты.