Книга: Что мы видим, когда читаем

Обычное Зрение - лишь помеха зрению внутреннему.

Чтение - как этот Мир за закрытыми веками - и можно сказать, что, читая, мы тоже на Все закрываем Глаза. Открытая книга - обложка, страницы - будто бы ослепляет нас: отгораживает от внешнего мира, его настойчивых призывов и пробуждает фантазию.

Воспоминания создаются из воображаемого, воображаемое - из воспоминаний.

Говоря о том, какие Чувства испытали во Время чтения, на самом деле мы описываем Воспоминания о том, как читали.

Если сравнивать Книги с дорогами, я бы сказал, что одни предназначены для скоростной езды - Детали здесь почти отсутствуют, а те, что Есть, невыразительны, но динамика и повороты сюжета будоражат. Другие книги предназначены для прогулок: траектория движения не так важна, как виды, что открываются с этой дороги. Вот какие книги Больше всего нравятся Мне: я еду быстро, но Время от времени поневоле приторможу, съеду на обочину и залюбуюсь. Такие книги нужно перечитывать. (Сначала я промчусь по ней как можно быстрее, а в другой раз буду с удовольствием прогуливаться и рассматривать Всё, что пропустил.)

Вам приходилось идти пешком по обочине дороги, где обычно вы ездите на автомобиле? Вдруг замечаешь Детали, которых не видел, двигаясь на большой скорости. И понимаешь, что на самом деле это две Разные дороги: для пешеходов Одна, для пассажиров - Другая. У этих дорог мало общего, разве что География. И Впечатления от них совершенно разные.