Персонаж: Кузнечик

Может, Кофе - взрослящий напиток? Если его пьешь, становишься взрослым? Кузнечик считал, что так оно и Есть. Жизнь подчинялась своим, никем не придуманным законам, одним из которых был кофе и те, Кто его Пил. Сначала тебе разрешают пить кофе. Потом перестают следить за тем, в котором часу ты ложишься спать. Курить Никто не разрешает, но не разрешать можно по-разному. Поэтому старшие курят почти Все, а из младших только Один. Курящие и пьющие кофе старшие становятся очень нервными - и вот им уже разрешают превратить лекционный зал в Кафе, не спать по ночам и не завтракать. А начинается все с кофе.

Твои Мысли пахнут совсем не так, как Слова. И это слышно.

Для того они и существовали, Особенные места, чтобы в них можно Было прятаться - исчезая для других - и Думать. Странным образом места влияли на «думанье».

Я был, как Птица. Как птица, которая может летать. Она ходит по земле, потому что ей и так Хорошо, но Если захочет... как только захочет, тогда взлетит.

За каждым окном - своя Комната, и в ней живут Люди. И для них комната - это Дом. Для всех, кроме меня. Моя комната для меня не дом, потому что в ней Живет слишком много чужих. Людей, которые меня не любят. Которым Все равно, вернулся я к ним, или Нет. Но ведь Дом большой. Неужели в нем не найдется места для Человека, который не любит драк? Для двоих…