Персонаж: Евгений Калинин

В руках [у зрителей] букеты, в букетах записки с телефонами… Но, к сожалению, уже не соотнести букеты с лицами, и поэтому звонить страшно… Начинаю катастрофически начинаю трезветь. Веселье уходит сквозь поры. Остановись веселье! Мне весело, мне весело, мне весело. О! Вот и Ресторан. Быстро быстро добежали до длинного стола. Налили «За!» - пьём. Потом Разговор о Профессии - пьём. Какие мы молодцы, как мы играли, как нас любила Публика, как мы любим друг Друга - пьём. Принесли горячее - пьём. Закуски остыли и завяли, Все курят, Мужчины глупо улыбаются. Наступает фаза романтического Приключения. Ну, Хочется этой фазы! Хочется, хочется. Праздник! А праздник должен к чему-то привести…

- Когда выходите на сцену - нужно выносить с собой энергию!
- Сцена - это не Спорт!
- Это Война! Мы должны выйти и порвать их. Либо мы их, либо они нас.
- Вот Кто грозится, уже проиграл, а зритель не туалетная Бумага, чтобы его рвали. Единственное, что мы можем дать им, здесь и Сейчас, это самих себя, потому что Люди приходят Смотреть на людей, и не просто на людей, а на Личность. Если ты Никто, <...> никто не будет на Тебя смотреть.

- Почему 40 лет не отмечают?
- А чему веселиться? Пятый десяток. Ты лысеешь. У Тебя болит коленка: просто вышел из машины - мениск. Половина зубов не свои, вторая - на очереди. Ты теперь точно знаешь, где у тебя Сердце. На пляже в плавках почему-то Хочется быстрее одеться. Я не помню, когда проснувшись я чувствовал Радость! Танцую только когда пьяный. И Лучше... уже не будет. Будет только хуже! Ты станешь Всё это праздновать?

Когда выдают актерский Диплом, нравственные ориентиры отбирают.