Книга: Можно попросить Нину?

- Между нами толстенная Стена из кирпичей.
- И каждый Кирпич - это месяц, Правда?
- Даже Один День может быть кирпичом.

Если Человека не знаешь, по голосу его Возраст угадать Трудно. Голоса часто старятся Раньше владельцев. Или долго остаются молодыми.

«Двадцать два часа ровно», - сказала Женщина по телефону «сто». Я вдруг подумал, что Если ее Голос записали давно, десять лет Назад, то Она набирает номер «сто», когда ей скучно, когда она Одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее Сын или Человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос.

Ты всегда так. Начнешь разбирать Книги, зачитаешься через десять минут. И уборке Конец.