Книга: Своя комната

Если бы Женщина существовала только в литературе, созданной мужчинами, ее, Наверно, приняли бы за страшно важную персону, многогранную Личность: возвышенную и низкую, блестящую и жалкую, бесконечно прекрасную и крайне уродливую, во всех отношениях ровню мужчине и даже более значительную, чем он, как считают некоторые. Но это в литературе. А в Жизни, констатирует профессор Тревельян, женщину запирали, били и таскали за Волосы.

Литература словно паутина - пусть легче легкого, но привязана к Жизни, ко всем ее четырем углам. Порой Связь едва ошутима: например, пьесы Шекспира, кажется, держатся сами собой. Когда же нить идет вкось, цепляется, рвется, вспоминаешь, что сотканы Эти паутины не на облаках бестелесными созданиями, а выстраданы людьми и привязаны к грубой прозе: щоровью, деньгам, жилью.

Все говорят, Литература должна придерживаться фактов, и чем Факты точнее, тем Она правдивее.

Красота мира… обоюдоострый клинок. Одно лезвие - Смех, другое - Гнев, и они режут Сердце на части.