Антон Павлович Чехов. Моя жизнь (Рассказ провинциала) (№ 359056)

Я воображал себе это, и тут же Мне приходили на Память Люди, Всё Знакомые люди, которых медленно сживали со света их Близкие и Родные, припомнились замученные Собаки, сходившие с ума, живые воробьи, ощипанные мальчишками догола и брошенные в воду, - и длинный, длинный ряд глухих медлительных страданий, которые я наблюдал в этом городе непрерывно с самого детства; и мне Было непонятно, чем живут Эти шестьдесят тысяч жителей, для чего они читают Евангелие, для чего молятся, для чего читают Книги и журналы. Какую пользу принесло им всё то, что до сих пор писалось и говорилось, Если у них всё та же душевная Темнота и то же Отвращение к свободе, что было и сто, и триста лет Назад? Подрядчик-плотник всю свою Жизнь строит в городе дома и всё же до самой смерти вместо «галерея» говорит «галдарея», так и эти шестьдесят тысяч жителей поколениями читают и слышат о правде, о милосердии и свободе, и всё же до самой смерти лгут от утра до вечера, мучают друг Друга, а свободы боятся и ненавидят ее, как врага.