Владимир Семёнович Высоцкий. (№ 305660)

... Мне часто присылают Письма, в которых спрашивают: "Что вы имели в виду в той или иной песне?". Ну, кстати говоря, что я имел в виду, то и написал. А как меня Люди поняли, зависит, Конечно, от многих вещей: от меры образованности, от опыта жизненного и так далее. Некоторые Иногда попадают в точку, иногда - Рядом, и я как раз Больше всего люблю, когда рядом: значит, в песне Было что-то, на что даже я не обратил особого внимания. Может, не имел этого в виду точно и конкретно, но что-то подобное где-то Там в подсознании было.
И ведь было бы ужасно, Если б мы Все имели в виду, когда пишем, - тогда мы бы просто Ничего вообще не написали. Вы представляете?!
А что уж Говорить про Достоевского, у которого одновременно идут десять или пятнадцать планов? Он что, их все Время высчитывал, записывал, а Потом соединял? Нет, это просто от того выходило, что он был такой одаренности Человек, что об этом не думал. Гений! <...> Вот Почему, когда люди, стоящие рядом, видят в моих песнях что-то другое, но близкое той проблеме, которую я трогаю, я очень счастлив.
Это необъяснимые Вещи, и они получаются сами собой. Это Есть признак какой-то Тайны в поэзии, когда каждый человек видит в песне что-то для себя. Я даже пытался на все подобные письма ответить одной всеобъемлющей песней, в которой был припев с такими строчками: " Спасибо вам, корреспонденты, что вы Наверно поняли меня". Но потом я бросил эту затею.