Хозяин пожал
Мне руку и ушел от меня.
Все Было в том саду
Честь честью: плавательный бассейн, зеленый мох ценой два доллара за дюйм, красивые
Люди из семейства кошачьих. Они развлекались и пили… А меня не замечали. Ни
Одна Душа. Я заговаривал с пятью или шестью - не отвечают. Так продолжалось
Час и два, а
Потом я вскочил со стула и припустил оттуда сумасшедшей рысью. Вернулся в гостиницу, получил из рук портье адресованное мне
Письмо - и тогда лишь почувствовал, что я снова
Человек, а не
Пустота.