Алессандро Барикко. 1900. Легенда о пианисте (№ 105668)

Когда Человек рассказывает тебе с абсолютной точностью, какой Запах стоит на улице Бертам сразу же после дождя, нельзя утверждать, что он сумасшедший, лишь по той идиотской причине, что на улице Бертам он Никогда не был.
В чьих-то глазах, в чьих-то словах он по-настоящему вдыхал этот Воздух. На свой лад, но по-настоящему.