Эрих Мария Ремарк. Чёрный Обелиск (№ 66871)

... я смутно ощущал присущие земной твари неуловимое Одиночество, когда мы оставались в пустой церкви, наедине с сумерками и звуками органа, только мы Двое, словно единственные Люди на свете, соединенные хмурым светом, аккордами и дождем и Все же навеки разлученные, без всякого моста от одного к другому, без взаимопонимания, без слов, и только странно рдели сторожевые огоньки на границах Жизни внутри нас - мы их видим и не понимаем, я по-своему, а Она по-своему, словно глухонемые слепцы, хотя мы не глухи и не немы, не слепы, а потому оказываемся еще беднее и оторваннее от всех.