Жорж Дюамель. Игры и утехи (№ 185058)

Ты Никогда Больше не распахнешь Дверь настежь: по ту сторону её, может быть, сидит на корточках маленький человечек.
Ты будешь рассчитывать Все твои жесты и сдерживать твои Порывы. Поменьше пылкости и побольше силы!
Ты будешь реже Смотреть в Небо: тебе придется постоянно смотреть себе под Ноги, чтобы не наступить на одного из твоих малышей.
Ты никогда больше не будешь задвигать ящик стола толчком колена: маленькие Руки проникают повсюду. Всё, что ты делаешь, ты будешь Делать медленно и осторожно.
Ты никогда не будешь спать крепким, непробудным сном; малейший вздох будет тревожить Тебя. При каждом крике ты будешь спрашивать себя с замирающим сердцем, не тот ли это Крик... не тот ли это крик, которого ты будешь бояться всю жизнь.
Ты никогда больше не будешь зажигать Огонь, не подумав о том, что огонь жжёт. Ты никогда больше не будешь ставить чашку с чаем на Край стола. Ты будешь тушить окурки твоих папирос с сугубой тщательностью.
Ты никогда больше не будешь Есть сласти, не подумав о тех маленьких ртах, которые тоже любят сласти.
Ты приучишься считать тишину в доме нелепой случайностью, почти чудом.
Ты никогда больше не скажешь с уверенностью прошлых дней: «Такого-то числа я сделаю то-то». На крыльях всех твоих проектов будет висеть «может быть».
Это так, и тебе Ничего не остается, как покориться.